




1a edición: octubre 2009

 

© Jorge Baradit Morales, 2009

 

© Ediciones B Chile S.A., 2009

Monseñor Sótero Sanz 55, of. 601

Santiago, Chile

www.edicionesb.cl

 

ISBN: 978-956-304-069-2

 

Registro Propiedad Intelectual

Inscripción N° 184.435

 

Ilustración de portada

Carlos Eulefi

 

Ilustraciones interior

Jorge Baradit, inspiradas en el trabajo de Guamán Poma de Ayala

 



Diseño

Francisca Toral

 

Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en las leyes,
queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del
copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o
procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático,
así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamos
públicos. 



Índice
1.  

2.  

3.  

4.  

5.  

6.  

7.  

8.  

9.  

10.  

11.  

12.  

13.  

14.  

15.  

16.  

17.  

18.  



19.  

20.  

21.  

22.  

23.  

24.  

25.  

26.  

27.  

28.  

29.  

30.  

31.  

32.  

33.  

34.  

35.  

36.  

37.  

38.  



39.  

40.  

41.  

42.  

43.  

44.  

45.  

46.   



 

  

 

 

  

Para Gabriel, que en mi corazón es el

héroe de todas las aventuras por venir.
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Mi corazón

está despierto

con la tierra

 

Leonel Lienlaf



1.
 

Arica es un pequeño poblado desértico en el extremo norte de Chile. Con
vista al mar y habitado por gente amable –de aquélla que duerme siesta
pasado el mediodía–, Arica es un brote de civilización aferrado a la
humedad del océano Pacífico, un enclave que resiste de espalda a la
geografía más árida del planeta: el desierto, ese mar seco que se adentra en
el alma de América del Sur, desplegándose entre cerros desnudos, como un
maremoto de arena, tatuado con imágenes descomunales, estratos
antediluvianos hecho de alfarería destrozada y restos de culturas que
naufragaron en su inmenso silencio. Arica, aquella brizna de vida entre dos
desiertos, hoy, sin embargo, está conmocionada. 

El enorme morro que la flanquea, ese monstruoso pedazo de desierto
levantado de cabeza hacia el mar, está gimiendo. Primero fue un rumor que
algunos vecinos atribuyeron a faenas subterráneas de origen desconocido.
Luego el ruido creció y se convirtió en un quejido lastimoso, desgarrador;
un lamento largo y profundo que hizo vibrar la madrugada y rompió los
nervios de la población. 

Aterrorizados, los ariqueños concurrieron en procesión desde todas las
iglesias de la ciudad a rogar por su silencio y su sosiego. Alguien dijo que
era el llamado de las almas de los cientos de soldados muertos en aquella
batalla sangrienta, unidos para siempre al polvo del morro. Otros fueron
más lejos y hablaron de dioses atacameños tutelares que regresaban a cobrar
su despojo y su exilio. Lo cierto es que el morro de Arica gime como un
enorme cetáceo rocoso, agonizando de costado sobre el territorio
amarillento del desierto de Tarapacá.

De todo Chile han viajado hombres de ciencia y de fe a verificar el
portento; se instalan carpas civiles y militares; extraños aparatos llenos de
antenas, puntas y agujas de muchos metros de largo son clavados en las
carnes de la roca, intentando descubrir las razones del ruido. Satélites lo
espían, cañones lo bombardean buscando su médula y su lágrima. Se cuenta
de hombres de actitudes sospechosas que recogen algunos trozos de la



piedra y los engullen mientras pronuncian palabras que no todos deben
escuchar. Alguien se arroja desde la cumbre, alguien escarba hasta
romperse las uñas en la piel terrosa.

Un pequeño bus pasa junto a los campamentos casi sin hacer ruido. En su
interior, un niño apenas se asoma por la ventana mirando el espectáculo. Se
llama Leonardo Caspana, tiene doce años y no entiende qué diablos ocurre.
Es moreno, de ojos almendrados y pelo muy negro. De rasgos finos y
hermosos, parece más el hijo de un antiguo príncipe Inca que un niño pobre
del altiplano chileno. Está asustado por los gritos de los fanáticos, por las
órdenes de los militares y las detonaciones de las sondas geológicas.
Aunque, sobre todo, por el quejido hondo que parece salir desde el
estómago de la mole gigantesca, alzada hasta casi tocar el cielo, más arriba
de lo que su cuello es capaz doblarse y la pequeña ventanilla puede mostrar.

–¿Qué pasa ahí, tía?

–No tengo idea, Leonardo –dice la señora que lo acompaña.

Piel oscura, cara redonda, cabello negro ordenado en una gruesa trenza
brillante que cae por su espalda.

–¿Para qué vinimos a Arica?

–Me has preguntado lo mismo treinta veces, niño. Dije que cuando
llegáramos te iba a decir.

–Pero ya llegamos –contesta. Seis horas de viaje desde Pozo Almonte, cerca
de Iquique, son seis horas dentro de un horno de lata ardiente, hacinado,
sucio y, sobre todo, muy aburrido.

–Te dije –agrega, mirando de reojo hacia el morro–. Cuando lleguemos…

La ciudad está inquieta. Un viento inusual se levanta trayendo el aliento
cálido del desierto, como una voz que susurra y advierte, pero en un idioma
que ya nadie recuerda. Los remolinos de polvo aúllan y forman enormes
pilares de bienvenida. El chofer del bus, preocupado por un mal
presentimiento, decide detenerse en la entrada de la ciudad, dejar a los



pasajeros y devolverse. Al bajar, Leonardo se aferra al pasamano y su tía
Corsina apenas si sostiene su sombrero y sus polleras.

El aire está frío y la ropa del niño –pantalones de escuela adelgazados por el
uso y una camiseta blanca remendada–, no sirven para cubrirlo de la
inesperada temperatura. Caminan de la mano entrecerrando los ojos,
enfrentando un viento que parece hecho de lija y fuego, como el aliento
corrosivo de algún cerro enojado, como la forma en que el desierto ruge
cuando tiene pesadillas; son remolinos amarillentos hechos de alfarería
molida, sedimentos geológicos ancestrales, momias reducidas a polvo y
restos de mineros perdidos mezclándose en nubes cargadas de memoria y
furia.

–¡No me sueltes! –le grita su tía Corsina.

Leonardo apenas puede ver entre la mancha gris en que se ha convertido el
paisaje. El sol, cayendo hacia el horizonte, recorta los edificios a contraluz a
través del polvo. De pronto le parece estar viendo un sueño anaranjado, un
recuerdo poco definido de algo que ha visto en fotografías y periódicos.

Entonces siente algunos gritos lejanos que poco a poco se van acercando.
Una marea de aullidos de miedo que se alza más allá de la bruma y del
terral. Alguien pasa corriendo junto a él y golpea el hombro de su tía con
violencia; otro lo empuja y cae de espalda al suelo; se azota la cabeza
contra la costra dura y reseca del desierto. Durante un instante ve estrellas
luminosas y todo se vuelve blanquecino. Arriba, en el cielo, sin embargo, ve
estrellas negras. Pero no pueden ser estrellas, las estrellas no se mueven.
Son decenas de aves cruzando el cielo en todas direcciones, desorientadas.
Enormes aves negras de cuello blanco.

¡Cóndores volando sobre Arica!

–¿Estás bien, hijo? –le pregunta la tía, revisándolo de arriba a abajo con sus
manos pequeñas. Leonardo siente un pudor que nunca antes había
experimentado y se mueve bruscamente hacia un costado.

–¡Qué está pasando, tía! –grita mientras los cóndores trazan líneas erráticas
sobre el cielo. Corsina mira todo de reojo.



–Vamos a la Iglesia de San Marcos… Salgamos de aquí hasta que pase esta
polvareda –la mujer tira del brazo a Leonardo, lo envuelve para protegerlo
de las siluetas que de pronto surgen entre el viento.

Arica desaparecida bajo un remolino de polvo milenario, girando a enorme
velocidad en torno al morro, que ahora ya no gime, sino bramaba como un
embrión gigantesco intentando liberarse de su cascarón de piedra.

Todos en los campamentos estaban escondidos dentro de sus tiendas cuando
vino el primer temblor. Las latas de comida y los instrumentos vibraron en
su posición, luego comenzaron a caerse. Se desató el pánico cuando algunas
rocas se desprendieron del morro y golpearon a los militares que vigilaban
las barreras perimetrales en torno al macizo. Todos querían alejarse de los
derrumbes y de algo que parecía querer ponerse de pie en cualquier
instante.

El segundo temblor no fue diferente. Pero esta vez, entre la polvareda, fue
creciendo el ruido grueso de las bocinas de algunos barcos anclados en la
bahía.

–¡Maremoto! –se escucha a lo lejos. El griterío se hace ensordecedor; todos
buscan alguna vía para subir hacia las lomas y puntos más altos de una
ciudad construida sobre terrenos bajos y vulnerables a la furia del mar.

Corsina sabe que no hay escapatoria y apura el paso hacia la pequeña
iglesia de metal y remaches diseñada por Gustavo Eiff el; una iglesia que se
levanta como una preciosa caja de música albiceleste en el centro de la
ciudad; un objeto diminuto y lujoso que desentona con el entorno café del
adobe, la arena y las alpacas. Su instinto le dice que al menos deberá salvar
su alma del desastre. Leonardo mira hacia lo alto.

–¡Camina, niño!

El cielo ha cambiado y los cóndores ya no vuelan desorientados.

Ahora son meandros oscuros que danzan como un gigantesco cardumen
sobre Arica. Giran y se reagrupan como un torbellino de furiosos calamares
negros, mientras que abajo el mar parece hervir. No sabemos si el océano



retrocede preparando su látigo o es Arica la que se levanta resquebrajándose
entre gruñidos, haciendo retroceder las aguas hacia cotas antiguas y
perdidas.

Leonardo y Corsina golpean las puertas de la iglesia.

–¡Déjennos entrar!

Las puertas se abren y rostros asustados aparecen desde la oscuridad; piel
color de arcilla, cejas espesas, temor de Dios en los ojos.

El espectáculo al interior de la pequeña iglesia es terrible: un piño de seres
humanos vulnerados, abrazándose unos a otros alrededor del altar; un
sacerdote se mueve invitándoles a rezar en voz alta para que Dios escuche
entre el ruido y los derrumbes.

En ese momento un niño grita subido a una banca, apuntando al cielo a
través de la ventana. Ahora los cóndores hacen un giro extraño y se dejan
caer sobre la ciudad. Los vitrales de la iglesia estallan despedazados por las
aves que los atraviesan, chocando contra todo y contra todos. Una lluvia de
cristales se sostiene en el aire, brillando contra la penúltima luz del sol
poniéndose en el horizonte al interior de la iglesia. Una lluvia de diamantes
pulverizados estalla en los oídos de Leonardo, que grita horrorizado,
abrazando a su tía que llora y dice palabras antiguas con los ojos apretados
y el corazón empuñado.

Una enorme explosión venida del fondo de la tierra retumba en los huesos.
Catedrales enormes parecen derrumbarse bajo el suelo de la ciudad, nadie
puede sostenerse de pie cuando el verdadero terremoto comienza. Los
minutos parecen días y los gritos no se escuchan cuando el mundo
desaparece a tu alrededor. Agazapado como una liebre, con los ojos
cerrados para esconderte de ti mismo, respirando polvo, y rogando a la
tierra que se calme. Uno, dos, tres minutos eternos. El rugido que hace
temblar y parece no detenerse.

De pronto, el silencio.



Cuando Leonardo abre los ojos, la última luz del sol entra por las ventanas
despedazadas y baña –a la par que el polvo que baja y del ruido que se
aleja– las bancas desordenadas de la nave mayor. Sólo queda el aleteo sordo
de algún ave moribunda atravesada por dagas de cristal, el sollozo de una
mujer y la letanía suave de la tía Corsina, que cae como un manto de
protección sobre los hombros de Leonardo, sobre la iglesia y sobre una
ciudad pequeña que empieza a reaparecer entre el polvo y el desastre.



2.
 

Los ariqueños salen de sus escondites con cautela. Son animalitos asustados
que asoman entre grietas y puertas desencajadas por el sismo; son hormigas
después de la lluvia. Forman grupos, hablan en voz baja, se juntan con
otros. Comienzan a caminar hacia el centro de la ciudad, buscando por
instinto alguna autoridad que organice su temor. Algunos ayudan a apagar
pequeños incendios, otros recolectan agua de grifos y cañerías que sangran
haciendo parecer a la ciudad como un gran accidentado contuso, cruzado de
heridas expuestas y fracturas bajo la piel.

Leonardo y Corsina también salen de la iglesia, aprovechando las últimas
luces de un cielo ahora despejado, azulino, límpido y tranquilo. Los
temblores se suceden; aunque son pequeños, les alcanza para hacer llorar a
los niños y angustiar a sus padres.

Hay gritos que provienen de la costa. Leonardo y Corsina se miran y siguen
a la multitud que avanza hacia la playa llevados por el murmullo y los
anuncios de aquéllos que, cargando antorchas y linternas, habían llegado
primero.

Nadie estaba preparado para lo que les esperaba.

Corsina se acercó a los roqueríos. El mar estaba demasiado tranquilo, casi
no se oía. Avanzó un poco y aguzó la mirada buscando penetrar la
incipiente oscuridad. Lo mismo hacía el resto de los ariqueños, comenzaban
a murmurar sorprendidos de que el mar no estuviera en su sitio. Ahí, donde
debía haber una masa negra cimbrándose contra rocas y rompeolas, ahora
no había más que un fondo de arena y basura industrial extendido hasta
donde era posible ver.

En ese instante comenzaron los ataques de histeria, los llantos desatados y
los gritos de angustia. El sacerdote de la Iglesia de San Marcos los llamaba
a viva voz para que se congregaran en torno a su templo; los llamaba a orar
por la ciudad y por sus hijos que, separados del resto del mundo, sin



comunicaciones ni caminos viables, debían esperar, sin saber hasta cuándo,
la aparición de la ayuda y el consuelo como quien se sienta en una isla
desierta.

Así les sorprendió la noche plena. Leonardo abrazado a su tía, todos
abrazados a todos en torno a unas pocas fogatas en calles y plazas,
temerosos de entrar a sus propios hogares y ser aplastados por algún
temblor.

Nadie durmió.

Nadie habló.

Nunca hubo tanto silencio en Arica. Ahora ni siquiera se oía el rumor
pausado del oleaje marcando los minutos de la noche.

 



 

3.
 

Los helicópteros levantaron el vuelo antes del amanecer. Iquique, distante
cuatrocientos kilómetros al sur de Arica, había alcanzado a recibir confusas
transmisiones de radio que hablaban de remolinos de viento, de ataques de
cóndores, de agua y de maremotos suspendidos. Eran mensajes de vírgenes
de las peñas y de santos patronos; de castigos divinos y acabo de mundo.
Todo antes de un espantoso silencio unido a mediciones sismográficas
inquietantes y alaridos en frecuencias de onda corta, provenientes de las
zonas aledañas. Todos los sistemas de alerta y reacción ante catástrofes
naturales se activaron de inmediato. Enviaron un extenso comunicado a las
oficinas centrales en Santiago, pero nadie mencionó, sin embargo, que
todos los bebés de Iquique lloraron al unísono a la misma hora del
terremoto y que algunos perros chocaron contra los muros de la iglesia
hasta romperse los huesos.

Una mujer dormida se escribió muchas veces el Padre Nuestro en todo el
cuerpo, sin despertar de un sueño donde comía piedras pequeñísimas que
sabían escribir. Un hombre lloraba sin consuelo aferrado a un árbol, sin
poder explicar que todo su padecimiento se debía a un color horrible que
veía cuando cerraba los ojos. Esa noche todos soñaron con guanacos
quemándose por dentro y corriendo hacia el mar. Graffitis callejeros pedían
devolver las momias a sus wakas y enterrar de regreso todo el cobre
extraído a las venas del desierto…, o algo grave se desataría.

Iquique estaba más preocupado de Arica que de los anuncios que ocurrían
en sus propias calles.

Pese a que los pilotos salieron a primera hora, de todos modos debieron
volar en condiciones difíciles, con la penumbra y la camanchaca que todo lo
escondían. Los cuatro helicópteros Puma del Ejército de Chile iban rasantes
y a gran velocidad, en paralelo a la línea costera, junto a los acantilados que
precedían a la bahía. Al girar el codo que esconde a la ciudad, se



encontraron con una sorpresa mayúscula: frente a la costa de Arica el suelo
marino se había levantado en cientos de kilómetros cuadrados y, sobre éste,
se recortaba con gran nitidez y a pocos metros del antiguo borde, una
enorme ciudad incaica, hecha de piedras lisas que brillaban al sol del
amanecer; una metrópoli fabricada de gigantescos megalitos tallados y
dispuestos en círculo en torno a una plataforma de roca negra, con una gran
portilla en el centro, idéntica a la Puerta del Sol de Tiwanaku. El deterioro
de las edificaciones era evidente, la antigüedad del conjunto era
indeterminable. Los pilotos volaron alrededor como pequeñas moscas
asombradas y transmitieron por radio intentando explicar a tropezones lo
inexplicable.

Leonardo y Corsina estaban parados sobre los roqueríos admirando la
misma imagen: una ciudad completa y desconocida se había levantado
desde el fondo marino y los observaba, quizá, con la misma perplejidad.
Dos ciudades mirándose frente a frente.

Los helicópteros pasaron sobre sus cabezas tronando con fuerza, pero ellos
ni siquiera les prestaron atención.

–Tía Corsina –dijo Leonardo sin dejar de mirar la ciudad–.

¿A qué vinimos a Arica?

La mujer parpadeó mirando los glifos que adornaban los monumentales
pilares de entrada a la ciudad. Parecían hombres- cóndor y hombres-jaguar,
los poderosos guerreros de la luna y el sol.

–Tu madre no está muerta, Leonardo –le dijo con suavidad–.

Está acá, en Arica, e iremos a conocerla.

 



 

4.
 

–El niño está vivo. Puedo sentirlo –anunció el anciano de barba gris y ojos
vacíos.

–Llegó el momento –dijo el hombre tras el manto oscuro.

Cometieron un error muy grave al sacarlo a la luz. Tantos años confundido
entre la muchedumbre y ahora por fin sabemos quién es y dónde está. En
dos días más se cumplen quinientos años desde nuestra derrota..., en dos
días más la trampa que nos arrojara a las profundidades se disolverá y
podremos cobrar nuestro derecho. Sólo quedan dos miserables días para
nuestra libertad.

La silueta más delgada comenzó a despegarse de la pared botando terrones
y pequeñas piedras, moviendo una mano que crujió al desprenderse de entre
la tierra seca y petrificada.

–Después de tantos años y tantas batallas, Almagro. Después de la derrota,
¿conseguiremos, por fin, lo que vinimos a buscar a estas últimas comarcas
abandonadas del Señor? La sombra más encorvada movió una pierna que
más parecía un trozo de madera vieja y el polvo se levantó al quebrarse
como una cáscara terrosa. Adentro había algo que buscaba respirar de
nuevo.

–Oremos para que así sea, don Pedro; oremos para que así sea. El conjuro
se debilita. Despierta a los ejércitos que yacen mezclados en el polvo, llama
a los alquimistas, desentierra a los gólems, saca a los homúnculos desde el
barro y el estiércol, invoca a todos los brujos que aún duermen el sueño de
quinientos años. Celebremos, porque en poco tiempo abandonaremos estas
cavernas infectas, estos agujeros inmundos para subir de nuevo a la
superficie. Ya no viviremos más huyendo de la luz del sol en estas



catacumbas húmedas... Santiago del Nuevo Extremo, subiremos a cobrar lo
que siempre ha sido nuestro.

En la oscuridad, decenas de pequeños ojos rojos se encendían poco a poco,
reconociéndose, despertando, gruñendo.

El espectro más alto doblaba con dolor las articulaciones, que crujían
partiendo la tierra endurecida entre huesos y rótulas. Un escarabajo salió
desde su oreja. Abrió las quijadas para botar arena y hormigas, con los
dedos extrajo escombros podridos desde su garganta.

–Ya no nos seguiremos alimentando de porquería, sangre y de ese demonio,
la electricidad, don Diego. Ya no más ratas, ya no seremos más parásitos.

–Hace tanto que no digo ese nombre que mis mandíbulas se niegan a
articular su sonido. Cuál es, cuál es ese deseo que vinimos a buscar hace
tanto tiempo, don Pedro. Recuérdame por qué vinimos a estas tierras tan
alejadas de la mirada del Señor.

Por qué vinimos al fin del mundo a dejar nuestros huesos expuestos al sol
implacable, alejados de nuestras mujeres y de nuestra adorada Castilla tan
plena de lluvia, frutas y manjares opulentos. Dígame el nombre, dígamelo.

–La Kalfukura, don Diego. La Kalfukura.

 



 

5.
 

Los temblores no cesaban de remover la ciudad cada cierto lapso, como los
estertores de algún monstruoso animal agonizando bajo tierra.

Corsina avanzaba por calles cubiertas de escombros en dirección a la
población Juan Noé, en el norte de Arica. Llevaba al niño tomado de la
mano. Leonardo tenía la mirada baja y se resistía, haciendo más lenta y
pesada la caminata.

–¡Niño, por Dios! –explotó Corsina, tirándolo con fuerza del brazo.

–No quiero ir –masculló.

La mujer suspiró hondo, esperó unos segundos y se agachó con torpeza,
buscando sentarse en la solera de la calle.

–Ella quiere verte, ¿lo entiendes?

–¿Y para qué quiere verme ahora? –dijo con un poco más de decisión.

–Ella te lo va a decir cuando te vea.

–Vamos a seguir con las adivinanzas… –agregó desafiante.

Corsina lo miró sorprendida. Hace solo unos meses, Leonardo habría sido
incapaz de hablarle en ese tono. Desde el lugar donde estaba sentada, se
veía mucho más grande, más joven. Leonardo estaba dejando de ser un niño
y la invadió la angustia y la tristeza. Murmuró el nombre de dos o tres
santos y se puso de pie para continuar la marcha. Leonardo se quedó
algunos segundos inmóvil pero pronto corrió para caminar a su lado,
cabizbajo y muy molesto.



–Ella es una persona muy importante –dijo Corsina en tono conciliador–.
Tuvo que dejar de verte cuando eras una guagüita porque ya no podía
cuidarte. No creas que no le dolió dejarte conmigo. Estuvo tres días
llorando abrazada a ti antes de entregarte. Cuando te recibí de sus propias
manos, sus ojos habían cambiado de color de tanto llorar. Ahora son tan
azules como el lago Chungará.

–Si estaba tan triste, para qué me abandonó… –murmuró para sí.

Corsina caminaba rápido pero hubiera querido ir más lento, infinitamente
más lento porque sabía que era el momento de entregar a Leonardo de
regreso. Ella lo había criado y ahora debía separarse de él. Entonces
entendió más que nunca el dolor de su hermana. Leonardo la vio secarse las
lágrimas y sonarse con un pañuelo bordado con flores de añañuca, pero no
dijo nada. La tía Corsina o Mamatina, como le decía de pequeño, nunca le
había explicado por qué lloraba cuando lo abrazaba. Él se había cansado de
preguntarle.

Por todos lados se veían tiendas y campamentos improvisados, llenos gente
que aún no quería regresar a sus casas por temor a los terremotos.

Leonardo y Corsina avanzaban en medio de una población de casas
pequeñas y pasajes estrechos que se iban haciendo cada vez más sombríos.
La gente miraba con sospecha, los rostros se volvieron más y más indígenas
a medida que se sumergían en la población Juan Noé. Atravesaron el pasaje
cuatro, el cinco, el seis y la gente usaba ropajes tradicionales aymara o
quechua, algunos ancianos cargaban pututos, un tipo de instrumento de
viento fabricado con una gran caracola marina; otros llevaban mantas y
ojotas. Todo parecía estar retrocediendo en el tiempo. Así llegaron al Pasaje
7. Casa 922, casa 932. El suelo tenía vegetación altiplánica. Casa 942, casa
952. El aire se volvía más helado y transparente. Entonces vieron a un
grupo de gente autóctona aglomerándose frente a una casa en particular.
Curiosamente no hacía calor y se sentía el ruido de un arroyo al correr por
las piedras. Casa 962. Mucha gente en la entrada, Leonardo se cohibió.
Todos lo miraron con asombro, incluso con temor.

–No quiero entrar.



Corsina se pone las manos a la cadera y mira.

–Leonardo, por favor.

–No voy a entrar.

–Es importante.

–No me interesa, yo no quiero entrar y punto.

Corsina cierra los ojos y gira la cabeza para ponerse de cara al niño. Los
abre y Leonardo da un salto de horror hacia atrás; los ojos negros de
Corsina saltan envueltos en un rugido de puma que dura horas y le abre el
pecho como un viento soplando sobre agua, para quedarse a dormir ahí,
para siempre, en el frío de la puna.

–Es importante –le insiste muy seria, y con un gesto hace que todo el
universo vuelva a tomar su forma, su tamaño y su color normal. Reduce la
intensidad del recuerdo en la mente de Leonardo, para no dañarlo.

El chico recupera el aliento, la calma y estira la mano asustado.

Cruzan el living, entran al comedor para salir a un patio interior pequeño,
repleto de indígenas, algunos semidesnudos, otros envueltos en pinturas
rituales; uno que parece levitar en una esquina. Hay una alpaca, unos gatos
y muchos pájaros gritando desde el techo. Corsina abre una puerta en el
suelo.

Surge aroma de jazmines. Leonardo se resiste con sutileza, está paralizado
por la sorpresa. Bajan por una escalera hacia un túnel excavado en la tierra
misma. El calor es insoportable. El túnel comienza a cubrirse de glifos y de
figuras que parecen contar una historia espantosa, de terremotos, muerte y
renacimientos.

Leonardo no puede creer lo que está viendo. Hay

flores en el suelo. Al fondo se ven muchas personas en una pequeña sala
circular e iluminada con lamparitas enterradas en las paredes de la caverna.
Apenas se ven las caras. El calor es insoportable.



–A ver, a ver; que viene el niño –dice Corsina.

Los presentes abren paso dejando entrever una cama en el centro, con un
bulto blanco encima. Leonardo está asustado, aferra con fuerza la mano de
su Mamatina.

Una mujer se acerca y le susurra:

«Perdió el corazón. No hay mucho que hacer. Es cosa de tiempo.»

–Espérame aquí –dice Corsina y se acerca dos pasos hacia la cama. El bulto
gira sobre sí mismo y el niño cree ver un rostro entre los pliegues. Corsina
le habla al oído y el rostro se mueve hacia Leonardo. Una mano sale entre
las telas y le hace un suave gesto de invitación.

–Quiere que te acerques –dice Corsina apenas levantando la voz–. Tu madre
quiere que te acerques.

Leonardo baja la mirada y no se mueve. La mujer en la cama hace enormes
esfuerzos, se incorpora con mucha difi– cultad y se sienta en el borde.
Corsina se angustia e intenta detenerla.

Leonardo la mira de reojo, su rostro es moreno pero sus facciones son muy
finas: sus ojos almendrados están rematados de cejas en forma de daga. Es
muy hermosa, pero se ve enferma. Su boca se abre, sus ojos suplican.

–Hijo… Leonardo, ven por favor.

El niño no se mueve.

–Hijo, por favor.

–¡No me digas así! –estalla en cólera–. ¡La Mamatina es mi mamá! ¡Ella
me ha cuidado todos estos años, no tú! Un temblor hace caer tierra desde
algunas grietas.

–Hijo…, Leonardo, por favor acércate...

Leonardo tiene los puños apretados contra el cuerpo.



La mujer intenta ponerse de pie y el suelo se estremece con ella. Sus
rodillas tiemblan junto con todo el territorio. Su frente se oscurece igual que
el cielo sobre Arica en ese mismo instante. Corsina la cubre con una manta
roja y negra cruzada con glifos geométricos. La mujer da dos pasos hacia
Leonardo, afirmada del brazo por un hombre de rostro seco pero amable.

–Leonardo, hijo. Intenta comprender. Ahora tendrás que ser fuerte y
valiente...

–¡No soy tu hijo! –grita ahora con el rostro lleno de furia.

–Pero viniste a verme.

–La Mamatina me trajo con mentiras. ¡Nunca habría venido si hubiera
sabido que me traería a ti!

Todos se miran asustados. Incluso algunos retroceden.

Algo ocurre. El suelo no para de temblar. El techo desprende trozos de roca,
al igual que el dintel de la puerta que corona la pirámide, allá en la ciudad
frente a la costa. Las flores pierden algo de color.

–Hijo mío, es importante que entiendas –avanza dos pasos y se pone
enfrente de Leonardo con las manos extendidas, el niño gira y le da la
espalda. El temblor aumenta en intensidad.

–Dicen que mi padre murió por tu culpa, también –murmura.

La mujer cae de rodillas; el sol se oscurece, aves caen al suelo desde sus
ramas como las lágrimas desde el rostro de Corsina. El temblor se hace más
intenso y algunos presentes en la caverna comienzan a buscar la salida. El
polvo cae como lluvia café que al niño le recuerda Arica un par de días
atrás.

La mujer casi desfallece, sus ojos parecen manantiales y su piel es del color
de las piedras del volcán Parinacota, hermosos glifos aymara parecen brotar
de todo su cuerpo, pero en la penumbra de la caverna nadie parece notarlo.

–Hijo...



Leonardo gira y avanza lento, se acerca para abrazarla en medio del
temblor. La mujer cierra sus brazos en torno a él y el niño le susurra al oído.

–Te odio…, quisiera que te murieras ahora mismo.

El temblor se detiene.

El silencio se extiende simultáneo en toda la región, en kilómetros a la
redonda. Incluso las aves dejan de cantar.

La mujer aprieta sus párpados.

Peces suben a morir a la superficie del mar.

Las flores se cierran para esconderse de la luz y perecer.

Un trozo enorme de la Puerta de la Luna cae con estruendo, igual que el
corazón de la madre de Leonardo.

Las manos de la mujer resbalan por la espalda del niño y cuelgan laxas
como ramas muertas, cimbrándose al viento.

Corsina da un grito y estira sus brazos para tomar del tronco a la mujer que
se desploma lento hacia un costado, hasta golpear la tierra y rebotar entre el
polvo y las piedras del suelo de la caverna. Entonces algunos corren a
sostenerla y la examinan con desesperación. Leonardo mira la escena de
llantos, gritos y auxilios con asombro y culpa; comienza a retroceder hacia
la salida hasta que una de las mujeres le dirige una mirada de furia y corre
por la caverna buscando la salida. Alguien lo detiene a medio camino y lo
toma de las solapas.

–¡Mataste a la Pachamama! ¡Desgraciado! –Leonardo se zafa y sigue
corriendo hacia la salida. Esquiva brazos y algunas manos que intentan
detenerlo, sube la escalera y sale al patio donde la conmoción no es menor
que en el subterráneo.

Siente que alguien grita su nombre desde la caverna y se asusta aún más.
Aún no se da cuenta de cuán oscuro está ahí afuera, de que el sol está
llorando y la Tierra se queja de su infortunio. Leonardo solo corre buscando



el escape, la salida que aparece en su horizonte a solo unos metros y sin
obstáculos.

Piensa que querrán castigarlo, aporrearlo…, quién sabe…, matarlo.
Entonces acelera y cruza el umbral con todas sus fuerzas. Lo único que
recuerda es haber recibido un fuerte golpe en el estómago y una espiral
oscura por donde resbala de dolor hacia ningún lado. Cuando despierta, solo
un par de segundos después, ve a un viejo de piel muy arrugada sentado en
cuclillas junto a él. Un brujo del altiplano, un kallawaya. 

–El que huye lo hace porque hizo algo malo –dice con voz calmada. Tiene
un chuyo sobre la cabeza, una manta de alpaca y un bolsito de lana
colgando del cuello; el bastón es tosco y tiene una punta de bronce labrada
con un guerrero-cóndor sosteniendo rayos de sol en su mano derecha.
Decenas de polillas giran en torno a su cabeza.

–¿Por qué me golpeó? –susurra.

Leonardo se levanta con dificultad, ayudado por el anciano que le palmotea
el hombro.

–Si te fijas, nadie te está viendo. Nadie puede verte porque caminas
conmigo. La Tierra es mi testigo –agrega tocando el suelo con su bastón–.
Estoy hecho de tus recuerdos y tú estás en otro lugar, en realidad… Vamos,
conversemos un poco.

–¿Por qué me golpeó? –Leonardo recupera el enojo y la desconfianza a
medida de que el dolor se desvanece. Retrocede dos pasos y mira alrededor
buscando por dónde escapar.

Quizá ir donde el cura de la iglesia, él podría cuidarlo hasta que a su
Mamatina se le quite el enojo. Quizá el cura pueda perdonarle lo que hizo,
no quería hacerle daño a esa señora.

–¿No quieres saber qué es lo que ocurrió ahí adentro con tu madre?

–Ella no es mi madre –rezonga con tristeza.



El viejo kallawaya se ríe haciendo sonar la boca sin abrirla; de hecho, ha
estado hablando sin abrir la boca desde un principio.

–Ella es tu madre y la madre de todos, además. Y casi la mataste.

–¡Pero yo no quería hacerle nada! –grita y comienza a sollozar.

Se ve más pequeño de lo que realmente es.

Leonardo no lo admite, pero siempre soñó con verla, aunque fuera una sola
vez. Cuando muy pequeño le dijeron que había muerto en un accidente.
Nadie hablaba mucho de ella, le decían que había sido hermosa y él se la
imaginaba como un ángel moreno de largos brazos y pecho tibio. Muy
parecida a la mujer que agonizaba en ese catre a cinco metros bajo tierra.

Había encontrado a su madre y casi la había asesinado. Ahora las lágrimas
le ruedan por el mentón, pero se desvanecen antes de tocar el suelo.

–¿Quieres entrar a verla de nuevo?

–No puedo –solloza–. Ellos me odian por lo que hice. La Mamatina
también me debe odiar ahora. Ella estaba enferma y ahora se va a morir por
mi culpa.

–Tienes razón…, si no la ayudas, va a morir, y muy pronto.

Perdió su corazón y está muy débil.

Leonardo quiere hacer un hoyo en la tierra. Tiene mucho miedo, quizá su
Mamatina no querrá verlo más. Quizá su madre va a morir y todo por su
culpa. La angustia le come el corazón y el mundo se hunde a su alrededor.

–Yo puedo ayudarte a salvarla –dice el anciano tomándole la cabeza y
acariciándolo un poco.

–Tengo miedo.

Leonardo estaba atravesando la peor de las etapas; su furia se había
desvanecido y surgía limpio el deseo de perderse entre los brazos de su



madre soñada, que comenzaba a irse de nuevo, esta vez por su propia culpa.
El llanto de Leonardo se escuchaba a muchos metros a la redonda. Entonces
el kallawaya le tomó la cara y pintó de amarillo el mundo alrededor suyo,
muchos insectos pequeños, preciosos como gemas, subieron a consolarlo y
flotaban sobre Arica a kilómetros de altura. Desde arriba, la ciudad
sumergida tenía la forma de un ojo a medio cerrar.

–Miedo es lo que no debes tener si pretendes salvarla.

 



6.
 

Chile tiene la forma de un sendero largo y angosto, pero también la de una
pista de despegue. Es

una carretera para quienes quieren viajar hasta el otro lado.

Si usted lo recorre de punta a cabo, desde el desierto de polvo hasta el
desierto de hielos, visitando los lugares sagrados; si usted es capaz de
reconocer cada templo natural y escuchar los consejos que

cada lugar tiene para darle, entonces usted crece, se hace grande, fuerte y
poderoso. Cuando llegue al final del camino, usted se vuelve un gigante
preparado para saltar el mar y entrar a la Antártida y su secreto, como un
guerrero de la Calfucura.

 

Tahuapacac. Crónicas de las anomalías y consideraciones particulares
acerca del territorio sagrado del Reyno de Chile

 

Manuel Antinao Santander, 1945



 

7.
 

Leonardo despierta de un desvanecimiento momentáneo, mira a su
alrededor y lo invade el espanto. Caminan por el interior de las paredes de
la caverna donde descansa su madre.

Intenta gritar, pero el kallawaya sonríe y le tapa la boca con un color de
amatista.

–No estamos realmente aquí –le susurra desde el interior de su cabeza.

Casi transparente, a lo lejos entre diminutos cristales de cuarzo y el polvo
prensado del desierto más antiguo, la escena terrible comenzaba a oprimirle
el corazón. Un corro de matronas hincadas alrededor de la mujer lloran y
suplican en lenguas desconocidas, rogando con el rostro demacrado, a la
deriva en el lecho frágil y la penumbra. Leonardo quiere llorar, pero
descubre que hace mucho rato que no está respirando.

–¿Estoy... muerto?

–Tranquilo –musita el kallawaya–. Estamos en un recuerdo…, mantén tus
ojos adelante. Por sobre todo no mires hacia abajo, los recuerdos no tienen
suelo y podrías ver lo que hay debajo de las pesadillas. Así no podría
ayudarte.

Leonardo apretó las mandíbulas, una mujer miró de reojo, intuyendo algo,
sintiendo un aroma extraño en medio del pecho, un aroma amargo. El resto,
llora. Detrás de una cortina aparece su Mamatina. Entonces alguien
pregunta:

–Y ese niño del demonio, ¿dónde se fue?

–No le digas así, él es mi niño, un buen niño para que sepas –dijo Corsina.



Leonardo sonrió al volver a verla y a escuchar su voz gruesa de mujer
fuerte.

–Tu niño acaba de apuñalar a su propia madre, Corsina.

–¿Viste las plantas allá afuera? ¿Viste que empezaron a morirse todas? –
añadió otra.

–¿Qué vamos a hacer ahora? –sollozó una tercera, aferrada a los pies de la
mujer.

–La Pachamama se nos muere, Corsinita.

–Nunca pensé que iba a llegar a ver esto, por Dios –lloraba una que se
acurrucaba en una esquina.

Leonardo sentía encogérsele el corazón, que se le agarrotaban las piernas;
quería llorar pero se sentía hecho de arena. Se miró las manos y gritó al ver
que se escurrían y perdían forma derramándose como polvo muy fino hacia
el suelo.

–¡Ayúdame! –le gritó al kallawaya.

–No eres todo lo fuerte para mantenerte en una pieza. Ayúdate a ti mismo.

–¡No sé cómo!– intentaba modular mientras el rostro se le desmoronaba.

–Te mueres de vergüenza, de pena…, tu madre sostiene la alegría del
mundo. Tu madre es las flores, tu madre es el agua y el musgo en las
piedras del agua. Tu madre es alguien muy especial... y está
desapareciendo.

Leonardo se miró el cuerpo, convertido en un cúmulo de polvo que se lleva
la brisa de la memoria. No pudo llorar porque estaba seco, como el desierto
de Tarapacá, como su corazón ahogado por la pena.

–Ayú... da... me.

–Salva a tu madre, pero tendrás que ayudarte a ti mismo.



Leonardo se desvanecía y todo se le llenaba de estrellas, disolviéndose para
siempre en el viento helado de la noche del desierto. Con su último gramo
de consciencia, esgrimió una respuesta que solo el kallawaya pudo
escuchar.

Entonces el cielo sobre Arica se quebró igual que un plato de arcilla y
Leonardo cayó de bruces sobre la cima del morro.

Envuelto en una nube de polvo, escupió un cartucho de bala de un viejo
fusil Comblain II. El casquillo tenía una palabra escrita en el costado.
Leonardo levantó la vista y miró los ojos que el kallawaya tenía detrás de
los ojos.

Escupió polvo. Su rostro pareció brillar un poco en el día gris que se hundía
sobre la pequeña ciudad.

–Dime cómo salvar a mi madre.

 



 

8.
 

–Este país es una red de agujeros, don Pedro.

El polvo caía desde sus cuencas vacías y la boca era un tejido de terrones y
fibra seca. Placas oxidadas de armaduras medio desintegradas y telas
podridas eran pobre sustento para el atado de huesos y piel seca que se
derrumbaba por dentro.

Aún así se puso de pie, avanzó dejando trozos de sí mismo a medida que las
zancadas se sucedían.

–Hay tenientes enterrados en vasijas de greda bajo cada iglesia de este país;
sueñan y hablan entre ellos. Hay una iglesia al menos cada trescientos
kilómetros, de manera que las comunicaciones son posibles para nuestras
tropas –dijo Diego de Almagro, recogiendo desde el suelo algunas partes de
su fémur y de su hombro izquierdo.

–Los túneles no están limpios. Muchos de ellos han sufrido con los años.
Sobre todo aquél que conecta Antofagasta con San Pedro de Atacama; el
que une Chiloé con el continente hay que perforarlo de nuevo. Las redes en
los valles centrales fueron utilizadas por distintas agrupaciones en
diferentes momentos durante el largo sueño. Bajo Santiago de la Nueva
Extremadura hay constructos metálicos, animados por el demonio y
extendidos por algunos de los túneles principales.

Alguien los usó para fabricar un gólem de muchos brazos, un calamar de
cables y ruedas dentro de ruedas que balbucea números de modo
incoherente día y noche. Es una abominación que ofende la vista del Señor.

–La sangre volverá a correr por las venas de este territorio –murmuró don
Diego–. Y nosotros estaremos ahí para alimentarnos, como parásitos
recorriendo sus arterias por debajo de la superficie; infectando sus ganglios



hasta supurar y salir otra vez. Tan fuertes que la luz del sol no podrá
dañarnos como antes, don Pedro.

–Las tropas están despertando. En dos días se cumplen quinientos años de
la derrota. Todos afilan sus dientes y les rechinan las vergüenzas. El conjuro
se disolverá y podremos actuar, podremos desatar la venganza que hemos
soñado por tantos años. La quinta de brujos leales al rey conserva la
tradición en Chiloé. La Recta Provincia ha mantenido a la isla suspendida
en el tiempo, ahí nada se corrompe, nada ha cambiado desde nuestra
partida. La bruma que la envuelve es la respiración del brujo que dijo las
palabras correctas. Tienen enemigos con los que han librado grandes
batallas durante la noche, cuando todo duerme. Esa isla es importante, cayó
del cielo hace mucho, hay embriones que despertar bajo las rocas de
Dalcahue.

–Todo a su tiempo. Ahora me interesan los alquimistas, don Pedro.

–Ellos han renacido en estas tierras una y otra vez; los recuerdos se les han
ido borrando, pero a nuestra señal comenzarán de inmediato a recordar
quiénes fueron. Ellos viven arriba, son parte de los gobiernos, de las
milicias, del poder del dinero. Serán nuestros periscopios y nuestros espías
hasta el gran asalto. Han muerto y resucitado preparando pequeños y
grandes detalles para facilitar nuestra llegada.

–Perfecto, ahora necesito un poco de esa arcilla, necesito fabricarme unos
ojos, pero provisorios –agregó Pedro de Valdivia–.

Hoy en la noche pienso salir a la superficie y arrancárselos a un gato de
color gris azulado, como los que tuve hace tantos años. Tenemos aguja e
hilo…, el resto es fácil.

–La electricidad es atractiva, don Pedro, no caiga en su trampa allá afuera.

Don Pedro lo miró molesto. Sabía que esos cables, que surgían como
arterias blandas desde arriba proporcionaban placer extraordinario cuando
eran mordidos. Pero eran venas falsas, sangre falsa de algún tipo de espíritu
maligno que recorría las carreteras de cobre que los hombres de arriba le
suministraban para su desplazamiento, animando engendros mecánicos



poseídos por su bestialidad. La electricidad había perdido a muchos
valiosos camaradas con su embriaguez lujuriosa, reduciéndolos a animales
insaciables que salían a la noche en

busca de esas cajas impuras llenas de relámpagos. Eso no era un enviado
del cielo.

–La electricidad es un demonio perverso, don Diego…, y yo soy un hombre
pío y temeroso del Señor. La sangre es nuestro alimento consagrado, no el
artificio de hechiceros y herejes. «Tomad y bebed, que esta es mi sangre»,
me digo a cada momento cuando entro en las dudas que el diablo pone ante
mis ojos.

–«Tomad y comed, que este es mi cuerpo», no hay otro camino al cielo para
nosotros.

 



 

9.
 

El valle donde se ubica Santiago de Chile es un punto mágico importante en
la América Roja. Un valle que tiene un cerro del sol, el San Cristóbal, y un
cerro de la luna, el Santa Lucía. Un brazo de aguas transparentes, hoy sucio
por el color de las almas que habitan junto a él, los separaba del mismo
modo como la Vía Láctea atraviesa el firmamento. En este lugar había
caído un ángel portando una hermosa Piedra Azul en su frente. El impacto
había formado el valle y la diadema había saltado, coronando así al Cerro
de la Luna, el Huelén, durante milenios.

Cuando los pueblos rojos llegaron de su largo viaje desde las planicies de
Mongolia, encontraron este valle que no conocía la noche, iluminado desde
el cerro de su centro por la joya maravillosa.

Durante cientos de años entraron en largas conversaciones con dioses y
plantas; querían desentrañar los secretos de la enciclopedia que guardaba la
piedra en su interior, el Libro Azul. Supieron que podían convertirla en un
corazón para el territorio, que haría más fuertes y hermosos a todos, más
grandes los frutos, más sanos a los animales y las plantas, más hermanos a
los hombres, más bellos los colores y más transparentes las aguas.

Los chamanes americanos tenían en su poder la Kalfukura, que equilibraría
la vida y los vientos de todo el planeta; el regalo de un dios caído. Pero algo
ocurrió: el esfuerzo mental que hicieron todos los chamanes de América,
desde México hasta la Patagonia, para levantar el cerro del sol y el de la
luna en medio del valle de Santiago, fue escuchado allá lejos, en Europa,
por magos y alquimistas oscuros que se maravillaron con la energía
desplegada.

Se demoraron decenas de años, pero consiguieron organizar un viaje de
conquista, con ejércitos y armas que podrían someter a las fuerzas indígenas



y adueñarse de las tierras mágicas de América y, con ello, de su secreto más
preciado: la Kalfukura, el Corazón de la Tierra, la piedra del fin del mundo.

La batalla fue terrible. Los conquistadores avanzaban con sus conjuros
negros, sus demonios y sus cañones aplastando todo a su paso en dirección
sur, como una marabunta de hormigas asesinas, devorándolo todo a su paso
en una carrera demente por robarle a los pueblos rojos su gema más
preciada.

La muerte se adueñó del paisaje, las aves luchaban desesperadas contra
sables y fusiles, los pumas interponían sus cuerpos contra las balas y la
metralla; los árboles luchaban codo a codo junto a los hombres rojos,
intentando detener a la marea de fierro y dientes hediondos que no saciaba
su hambre jamás.

Los incas, guardianes de la Kalfukura en su templo en la cima del Huayna
Picchu, debieron retroceder hacia el sur cuando su imperio fue reducido a
cenizas por la pólvora y los cuchillos oxidados. Los guerreros americanos
que habían sobrevivido viajaban en penoso éxodo hacia el sur para
organizar la última barrera, pero los magos europeos clavaban agujas en los
centros de poder del territorio, destruían los templos y las antenas para
hablar con el dios de los indígenas; para debilitar a sus chamanes y cegar a
sus videntes, dejándolos aislados, sin comunicaciones ni fuerza para
combatir. Solo los mapuche, ayudados por los despojos de los ejércitos
azteca, maya, inca y yanomami, consiguieron detenerlos y darles dura
batalla por cientos de años, defendiendo la puerta de entrada al refugio de la
Kalfukura, en algún lugar de la Cordillera de Los Andes.

Fueron cientos de años de resistencia bravía, hasta que entraron el engaño,
la tregua y el alcohol que perdió las mentes de los más bravos. El dinero, la
culpa y la estafa horadaron el roble recio en el corazón del mapuche que
cayó devorado por las termitas. Así vinieron de nuevo, arrasándolo todo,
consumiendo bosques y extirpando los minerales poderosos desde las venas
de la Madre Tierra para debilitarla y someterla.

Pero la Kalfukura ya no estaba. Dieron vuelta piedra sobre piedra buscando
el tesoro, abrieron enormes forados, frenaron ríos y destruyeron bosques
completos escarbando con los dientes, pero no encontraron nada.



Torturaron, mataron y chantajearon buscando su ubicación, pero nadie
habló.

Los que sabían se retiraron de escena y buscaron refugio en otros paisajes,
se separaron para perderse mejor. No dijeron nada ni se comunicaron,
dejando al azar, que nunca es azar, el momento de reunirse otra vez y
completar el sueño. Buscaron olvidar, recordar lo justo, solo las claves de
un puñado de adivinanzas para un futuro hecho de indicios y de pistas,
pues, de momento, la tierra estaba encadenada, sus venas eran drenadas y
sus entrañas hechas pedazos y vendidas en mercados del oro y la usura.

Era tiempo de llorar, de lamentarse y de enterrar a los muertos, no de luchar.
Tiempo vergonzoso, testigo del saqueo de la Mama Tierra, de su agonía y
de su dolor.

Hoy nadie sabe escuchar los lamentos silenciosos de la tierra, nadie sabe
leer sus mensajes ni escuchar sus conjuros. Cada vez habla menos y se
desvanece en las mentes de los pueblos rojos.

La Pachamama, la Mapu, desaparece de los corazones de sus hijos como un
puñado de pétalos en el viento. Se desliza entre las piedras igual que un
recuerdo antiguo y desvanecido.
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–Dime qué debo hacer para salvar a mi madre.

–Primero debes saber que tu responsabilidad va más allá de salvar a tu
madre.

–No le entiendo.

Leonardo intentaba parecer tranquilo, pero el hecho de estar sentado sobre
una roca con signos tiwanako, en el fondo del lago Chungará, no contribuía
a su calma interior. Peces diminutos y crustáceos que parecían tener alma
giraban pidiendo ayuda a su alrededor. El kallawaya se veía humano, pero
Leonardo además lo veía como un planeta oscuro sostenido por cóndores de
piedra; un tejido de lana recombinado para representar las ideas que
expresaba vocalmente y tres gatitos que se revolcaban uno sobre otro
formando un signo de infinito. El agua de alrededor hervía de algún tipo de
fuerza capaz de levantar bloques de piedra y tallarles grecas con solo
pensarlo. Desde el exterior, el paseante se habría sorprendido al ver el agua
del lago Chungará levitar a un metro de altura, caliente, humeante. Ambos
estaban sentados sobre el fondo seco, solo sus cabezas entraban a la masa
de agua suspendida.

–Tu madre es la Pachamama –dijo el kallawaya.

–No le entiendo –respondió Leonardo, impasible–. La Pachamama es la
Madre Tierra, la que nos da el choclo, la fruta, las flores y el agua. Eso
enseñan en la escuela. ¿Mi mamá es como la Pachamama?

–No, Leonardo. Estoy diciendo que tu madre es la Pachamama. 

El niño bajó la mirada y se mordió el labio inferior. Apretó los ojos.



–No le entiendo –murmuró entre sollozos.

El kallawaya se acercó y lo abrazó con ternura.

–Lo que te voy a contar es un secreto que se dice de la boca al oído, así que
presta atención –le anunció–: Cuando los primeros hombres llegaron a estas
tierras, encontraron un continente muerto, rocoso y muy caliente. Durante
muchos cientos de años lucharon contra la arena y la lava para hacerlo
fértil, pero nada conseguían. Hasta que un día, uno de los ancianos tuvo un
sueño tan poderoso que iluminó el espacio alrededor y a toda la habitación
donde se cobijaba. «Este continente necesita nacer», le dijo una voz con
forma de águila y aroma a jazmines. «Dale una madre que lo cobije, que lo
nutra y lo haga florecer», y aquella voz en el sueño le habló tan fuerte que
la gente podía escuchar si se acercaba un poco a su cabeza. «Pero cómo le
doy una madre al paisaje si ni siquiera puedo darle una madre a mis propios
hijos…», murmuró el anciano, viudo desde hacía mucho. Ante la mirada
atónita de todos quienes observaban, su cabeza se abrió como una flor y un
enjambre de mariposas emergió para llenar la habitación con sus colores…
Eran los pensamientos de un anciano bueno, surgían y llenaban el mundo
con su mensaje escrito en sus alas. Ese fue el primer libro sagrado que tuvo
esta tierra, Leonardo, un libro escrito en las alas de un enjambre de
mariposas.

–¿Y qué decía el libro? –murmuró el niño, ahora cobijado bajo el brazo
tibio del kallawaya.

–Describía en hermosos poemas la manera de fabricar una madre para el
nuevo territorio, alzado ante los ojos de esos hombres rojos, tostados de
tanto luchar bajo el sol en una tierra sin sombra.

–Cuéntame cómo la fabricaron...

El kallawaya separó suavemente a Leonardo de su abrazo, dibujó en el
suelo un círculo perfecto y puso su dedo en el centro. Su voz reverberaba
desde la arena haciendo bailar los granos en ondas concéntricas.

–Un hombre fuerte, una anciana, un niño retraído, una joven que sabía
cantar, un anciano alegre, una niña de ojos negros, un joven amable



cargando una guagua muy llorona, muchos niños y niñas con lanas de
colores adornándoles el cabello… Todos subieron al cerro que hoy es
conocido como El Plomo a danzar durante varios días. Lo hicieron con
tristeza, con esperanza, aunque, por sobre todo, con el deseo de ver florecer
las enormes extensiones rocosas que se habían convertido en su hogar.
Danzaron con amor. El sudor que corría por sus cuerpos cayó al suelo y se
mezcló con el polvo. Danzaron tanto que aplanaron la punta del cerro; tanto
que el suelo se transformó en una gruesa capa de barro que ellos masajearon
con sus pies hasta caer extenuados.

»Con ese barro arcilloso, el anciano soñador modeló durante varios días y
noches una figura que corregía una y otra vez. El sol tenía mucha
curiosidad, la luna se mantuvo colgando del cielo durante semanas para
proveer de luz al anciano.

El esfuerzo hizo que fuera quedándose dormida con los días, cerrando su
párpado a medida que el viejo trabajaba.

»Todos lo observaban sentados en círculo alrededor de la planicie de baile.
Hasta que al cabo de veintiocho días, el anciano llora haciendo que todos
despierten y vean a una hermosa mujer desnuda y del color de la arcilla que
lo abraza y consuela sus lágrimas con ternura; la mujer está haciéndolo
dormir en su regazo y aquello durará muchas horas. El anciano sueña con el
futuro, sueña con grandes cascadas y bosques impenetrables; sueña con
praderas que se pierden en el horizonte y enormes animales marrón
atravesándolas como barcos; lagos bordeados de árboles altos como
acantilados y musgo húmedo abrazando las rocas; sueña con el Corazón de
la Tierra. Sus sueños desprenden música y la mujer canta una melodía que
fecunda el aire y atrae la llovizna.

»El sueño del anciano es tan poderoso que comienza a toser, despierta, se
ahoga hasta que expulsa una piedra azulada de cantos redondeados y del
tamaño de un huevo. Es una piedra cruzada de vetas y manchitas de color
claro, un lapislázuli, una piedra azul, una kalfukura, dirían los hermanos
rojos del sur. “Es el Corazón de la Tierra”, murmura. La toma con
reverencia y gira hacia la mujer de arcilla. “Tuve un sueño”, dice, mirándola
a los ojos. “Esta piedra es la semilla de ese sueño, la voy a plantar en tierra
fecunda para que algún día todo este territorio se parezca al maravilloso



sueño que tuve”. Se acerca y la hunde con delicadeza a través del pecho de
la mujer, en la arcilla aún húmeda por la llovizna.

»Ella lo mira con rostro de pregunta, sus ojos parecen dos piedras de fuego
y su boca un párpado ligero como un pájaro que canta y aletea. “Ahora
tienes el Corazón de la Tierra”, dice acariciándole su rostro que se volvía
más y más suave. “Ahora tienes en tu interior el sueño de ver a este
territorio convertido en un paraíso donde todos seremos felices…, tienes en
tu interior el Corazón de la Tierra, nuestro anhelo, nuestra esperanza”. Ella,
entonces, se convierte en una mujer, la anciana la cubre con su manto y el
hombre fuerte la levanta en sus brazos para llevarla cerro abajo, entre la
algarabía contenida de todos quienes sonreían y entonaban una canción
suave e hipnótica, una que hablaba de agua y hierbas verdes creciendo en
los estómagos de todos. Nadie nota que el anciano se queda atrás, feliz,
acurrucado entre las rocas, cansado y adormecido, entrando en ese sueño
del que no se despierta más, con una sonrisa sutil cruzando su boca. El
anciano se ve como un niño de ocho años abrazándose las rodillas, dormido
para siempre.

Un jovenzuelo se lleva su bastón. Muchos años después, cuando fue un
hombre mayor, lo plantó en medio del valle; se dice que así nacieron las
araucarias.

–¿Esa mujer era la Pachamama?

–Sí, el sueño del pueblo rojo americano.

–¿Mi mamá?

–Sí y no –dice, volviendo a su forma de lagarto mordiéndose la cola–. Ellas
van traspasándose el poder cada quinientos años. Tu madre es un espíritu
antiguo, uno en la cadena interminable.

Ella no puede morir pues la tierra moriría con ella.

Quedan dos días para que se cumplan los quinientos años…, tienes menos
de dos días para encontrar la piedra que también es su corazón, para



revivirla con su poder o todo perecerá… Además, ella aún debe engendrar a
una niña que se convierta en la siguiente Pachamama.

–Pero, ¿por qué yo?... Si no sirvo para nada.

–Tú eres el hijo de la Pachamama, Leonardo; el guerrero que nace para
protegerla. Es tu función, tu destino y tu alegría.

Ella siempre tiene una niña y un niño que la protegen en su camino hacia la
Kalfukura.

Pero Leonardo no siente alegría, sino temor. Siente el peso de una
responsabilidad absurda cuando solo ayer su principal molestia eran un par
de juguetes y alguna materia de estudio difícil en su pequeñísima escuela de
Pozo Almonte. Entonces se lleva una mano al pecho y arruga su camisa.

–Yo..., yo..., yo no puedo hacer eso. O sea, tengo doce años... ¿No se da
cuenta?

–Tú eres el guerrero que cuida de la Pachamama.

–¡Soy un cabro chico! –le grita al borde del llanto–. ¡Consígase a un
soldado de verdad o a un policía que tenga fuerza y pueda correr rápido! ¡A
mí me pillan al tiro en el colegio; todos me golpean!

El kallawaya lo toma de los hombros y aprieta hasta que Leonardo hace una
mueca de dolor.

–Los mapuche esconden la piedra hace cientos de años.

Sólo se la entregarán al hijo de la Pachamama… y él eres tú.

Nadie más puede hacerlo. ¿Acaso no entiendes? ¿Acaso no entiendes la
gravedad de lo que está ocurriendo, Leonardo?

El niño miraba al suelo envuelto en temores. No estaba seguro de entender,
pero había visto a su madre agonizando, había visto presagios espantosos
volando sobre la ciudad. Sintió los temblores de tierra reaccionando a las
emociones de la mujer, a su dolor. Le dolían las lágrimas de su madre.



Comenzó a llorar.

El kallawaya lo abrazó y Leonardo lloró aún más fuerte.

Gritaba y llamaba a su madre, apretando los dientes, aferrado a la manta del
kallawaya, dejando escapar el dolor acumulado por años de abandono,
temor y ausencia. Flotaban invisibles a cinco metros de altura contra el sol
quemante de las cinco de la tarde. Leonardo lloraba a gritos sin ser
escuchado. Algunos gatos se incomodaron en los alrededores, sin saber por
qué; algunas gotas aparecieron de la nada cayendo sobre la arena.

El niño lloró largamente por su infancia, por sus pesadillas, carencias y
soledad. Sentía que cada recuerdo doloroso salía desde algún sótano para
herirle la memoria y huir como huía su llanto al viento en cada sollozo.

La Mamatina había llenado en algo su soledad de huacho abandonado, pero
nunca como una madre, esa imagen que guardaba borrosa en se memoria,
tablón al que se aferraba cuando la noche era demasiado oscura y quería
que su madre fuera la luna.

El kallawaya se posó sobre la punta del morro de Arica, dejando que
Leonardo se sentara en una roca a suspirar y sollozar entrecortado sus
últimas penas. Sabía que después de eso el niño sería otro; las lágrimas son
el agua que limpia el corazón.

–¿Sólo tengo que ir y pedir esa piedra? –murmuró entre sus últimos
sollozos.

–Quizá tengas que hacer un poco más, pero no te preocupes, yo estaré
contigo.

Ambos se quedaron largo rato en la cima. Leonardo caminó hasta el borde
para sentarse en una roca que daba hacia Arica.

Desde ahí podía ver ambas ciudades dándose la cara. A su izquierda, el sol
comenzaba a caer sobre al mar, ahora una franja azulada un poco más lejana
que lo habitual. Las gaviotas se acurrucaban en las rocas de la antigua costa,
desconcertadas.



–¿Cómo vamos a llegar hasta allá en dos días? –preguntó Leonardo.

El kallawaya apareció a su lado, con su cabeza envuelta en polillas
revoloteando, y le indicó la Puerta de la Luna, recortada contra el atardecer.

–Cruzando la puerta. Chile tiene una red de puertas que comunican el
territorio completo a través de lagos, lagunas, ojos de mar y cavernas
secretas. Saltaremos a través de esos espejos naturales hasta llegar a
territorio mapuche.

–¿Ahora mismo?

–Primero tienes que despertar.

–¿Qué?

–Primero tienes que despertar, Leonardo –murmuró el kallawaya, con una
frase que se estiró hasta durar algunas horas en los oídos del niño, cada letra
más larga que la anterior, acumulando peso, resbalando hacia la tierra.

Leonardo parpadea, está en el suelo. El polvo aún no baja.

Recién tropezó y cayó bajo el umbral de la casa de su madre.

Siente el ajetreo y los lamentos en el interior. Alguien grita preguntando por
Leonardo, otro insulta y amenaza con golpearlo por lo que ha hecho. El
niño escucha pasos que vienen hacia él y se pone de pie.

–Por aquí –escucha una voz viniendo de ninguna parte–.

¡Por aquí te digo, niño por Dios! –le dice un halcón que revolotea unos
metros más allá. Leonardo lo reconoce, por alguna razón sabe de pronto que
es la verdadera forma del kallawaya y lo sigue mientras vuela en dirección a
la costa. Corren entre los pasajes de la población Juan Noé con la sensación
de tener siempre a alguien pisándole los talones. La noche comienza a bajar
sobre la ciudad y queda muy poco tiempo.

Será el viaje más importante de toda su vida.
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Me vuelvo cada vez más fuerte, don Pedro –dice Diego de Almagro,
mientras se amarra con cuerdas y tiras de tela un conjunto de vísceras secas
a su columna vertebral.

–La Conquista Mágica de América ha tenido que esperar quinientos años
más de lo imaginado, pero la Kalfukura y su fuerza están a punto de ser
nuestras, don Diego.

–¿Quiénes estarán de nuestro lado en este momento? –murmura después de
toser nubes de tierra y quitarse algunas ramas que le obstruían las
articulaciones del hombro.

–Aparte de nuestros ejércitos que se vuelven más y más fuertes a cada
momento, recuperando sus músculos desde el polvo y sus armas desde el
óxido, tendremos las máquinas que hemos fabricado con la ayuda de otros
hombres durante estos cientos de años. Son máquinas de hierro, cuerdas y
madera, capaces de volar, capaces de navegar en la tierra por merced de
corazones de vapor y calor. Armas gigantescas, enterradas bajo los cerros y
junto a los túneles que separan nuestra ciudad de aquella de la superficie. A
nuestra señal, cientos de cañones dispararán hacia arriba abriendo forados
por donde asaltaremos al Santiago de la ignominia.

–¿Qué le ocurrirá a nuestra ciudad, don Pedro?

–El verdadero Santiago del Nuevo Extremo es esta ciudad colonial que yace
bajo tierra. La verdadera perla del Reyno debe brillar a la luz del sol y es
eso lo que haremos. Una vez reconquistado el territorio, arrasaremos la
Babilonia que mancha la frente del valle. Usaremos máquinas, poleas y
hombres para levantar la verdadera ciudad hasta la altura que se merece.



Santiago del Nuevo Extremo subirá a la superficie montada en engranajes
de oro, emergerá con todo su poderío una vez más, con todas sus iglesias
enterrando sus torres y sus cruces en el estómago del cielo, transmitiendo la
buena nueva a todo el continente. Entonces diremos, en buen castellano,
que por fin hemos regresado.

–¿Está seguro de que el sol ya no nos destruirá?

Pedro de Valdivia acerca su brazo a un pequeño hilo de luz que atraviesa la
oscuridad en que se mueven. Su brazo desprende una tenue humareda.

–Hace unos meses se habría inflamado como una antorcha, pero ahora el
conjuro retrocede. Seremos libres de subir a la superficie, don Diego.
Nunca más nos alimentaremos de sangre o electricidad para mantenernos en
esta media vida a la que nos condenaron los paganos, nunca más
arrastrarnos entre el polvo y las catacumbas cayéndonos de a pedazos.

–Ojalá, don Pedro.

–La verdad está de nuestro lado, don Diego.
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Leonardo atraviesa las ruinas del centro de Arica rumbo al puerto, que se
estira intentando alcanzar el mar con su brazo ahora seco e inútil. El halcón
regresa y le grita desde la altura con chillidos que quiebran la noche más
triste de todas.

Desde una de sus garras cae un caracol que el chico atrapa en el vuelo, lo
mira unos instantes y lo guarda en su bolsillo.

Hay otras cosas por las que preocuparse mientras tanto: las calles están
llenas de escombros, familias completas lloran la pérdida de familiares y
propiedades. Una pareja de niños solloza abrazada frente a una casa
derrumbada. Una mujer sentada en el suelo mira sin expresión los huesos
destrozados de su hogar, un animal que se llevó quizá qué secreto escondido
en su panza durante el desplome; algo que esa mujer prefiere no reconocer.

Caminar por Arica durante aquella noche es como visitar el escenario de
alguna catástrofe. Arica cayó de rodillas, rompió su cristalería, sus manos y
a muchos de sus hijos. Hay llanto entre los escombros, padres astillándose
las uñas al escarbar entre las piedras, fogatas que reducen a las personas a
sombras agazapadas, porque los terremotos también derrumban por dentro.

Un sonido vibrante, venido del caracol, saca a Leonardo del estupor. Lo
extrae del bolsillo y lo mira con curiosidad.

Desde el interior surge el acento cantadito del kallawaya como un remolino
de signos semitransparentes.

–Rápido, Leonardo. Tenemos que llegar a la puerta antes de medianoche.
Hay muy poco tiempo.



El niño acelera el paso, esquiva grupos humanos que comienzan a mirar con
ojos ya no tan humanos. Cruza pasajes y llega a la costanera. Corre seguido
por el halcón.

–¡Hacia el puerto! –grita desde el caracol.

Leonardo llega hasta la aduana y debe hacer un rodeo. Algunos pelean a
puño limpio por alguna caja de comida. Otros huyen desde los almacenes,
hay disparos, hay gritos maldiciendo a los santos y grupos que quieren
asaltar la iglesia para vengarse de la furia divina.

Al llegar al borde de la antigua línea costera, Leonardo sube a los roqueríos
alejándose de la gente para luego bajar al lecho marino de un salto. Tantea
el terreno y, cuando ha dado apenas dos pasos, se detiene instintivamente.
Un ruido surge de entre las rocas más altas a su derecha. Afina el oído y le
parece oír un quejido suave.

–¿Sentiste ese ruido? –murmura el niño.

–¡Vamos! –insiste el kallawaya desde el caracol–. Tenemos poco tiempo y...

Una silueta se pone de pie en la roca más alta. Parece una niña de no más de
doce años, llorando con su pelo moviéndose en la brisa de la noche. Sus
intenciones allí arriba parecen ser las peores. Leonardo siente que algo anda
muy mal.

–¡Espera! –grita, logrando llamar su atención. Algo se remueve en su
interior, la niña se ve tan triste y sola allá arriba.

Comienza a trepar las rocas como un gato mientras el halcón grita
desesperado a ocho metros de altura.

–¡Déjame! ¡Déjame! –la niña mira alrededor buscando ayuda.

Leonardo sube a la roca, se miran cara a cara. Ella intenta saltar, pero
Leonardo la toma de los hombros y caen sentados.

Ella se resiste y grita hasta terminar en un llanto desesperado.



–¡Déjame! ¡Por qué no me dejas! –llora mientras intenta liberarse del
abrazo de Leonardo. El niño queda desconcertado, avergonzado; nunca ha
estado tan cerca de una niña y no sabe qué hacer. Recuerda a su Mamatina,
abraza a la niña con precaución y la acuna como a un bebé, incómodo. La

niña retiene el llanto, se aferra a él con fuerza. Leonardo se paraliza. El
halcón baja a revolotear a solo dos metros sobre la cabeza del niño pero él
parece no escucharlo.

Sobre la roca más alta de la costa, dos siluetas permanecen en silencio.
Atrás, el cielo más transparente del planeta. La niña solloza, estira una
mano y toma la de Leonardo. A él se le inflama el pecho y el rostro. Una
fuerza desconocida surge desde su interior. Se siente fuerte.

–¡Ahí esta! –grita una muchedumbre con antorchas y linternas, apuntando
hacia los niños. Leonardo se pone de pie y la niña se protege a su espalda
temblando como una hoja al viento.

–Ayúdame –susurra la niña.

–¡Agárrenla! ¡Agárrenla!

El grupo comienza a trepar las rocas. Leonardo toma a la niña de una mano
y bajan rápido hasta el suelo marino –¿Quiénes son ellos? –pregunta
Leonardo, saltando la última roca. El halcón chilla indicando hacia la puerta
más allá en la oscuridad. Una ola de voces y luces avanza hacia ellos y los
niños comienzan a correr como nunca lo han hecho. La niña cae varias
veces, grita, pero Leonardo nunca la suelta. El halcón los guía en medio de
la oscuridad; la ciudad está cerca, la plataforma y la puerta están cerca, pero
la muchedumbre también y se aproxima arrojando palos y piedras.

La niña llora. Leonardo también querría llorar, pero prefiere correr.

–¡No te detengas! –grita él, buscando los ojos de la niña.

Sus zapatillas tienen los cordones sueltos, tropieza y se golpea la cara en el
suelo barroso. Leonardo retrocede, la toma de los brazos y la levanta.



–¡Hacia la puerta! –chilla el halcón.

–¡Quiénes son ellos! –pregunta Leonardo, pero la niña está aterrorizada. La
turba ruge más atrás como un solo animal de muchos ojos luminosos,
arrastrándose por lo que fuera la tranquila bahía de Arica. La ciudad se ve
apenas en la penumbra, pero una luz brilla suave desde la Puerta de la Luna.

–¡Crucen la puerta! –grita el halcón, entre los alaridos inhumanos del grupo
que, garrote en mano, parece querer comerse viva a la niña.

La ciudad está cerca. La chica comienza a fijar la vista en la puerta más
arriba y ya no sabe qué la incomoda más. Leonardo la tira con fuerza hacia
las escalinatas. Saltan al zócalo y suben las piedras rectangulares a grandes
zancadas hasta la plataforma.

La puerta brilla en la oscuridad y Clara se aferra a Leonardo, mira hacia la
muchedumbre y hacia el umbral, quizá evaluando qué cosa le parece más
terrible. Es pequeña, un par de años menor que Leonardo. Su ropa es mucho
más fina y cara que los pobres trapos del niño. Al kallawaya no le gusta
nada este lastre inesperado que complica el viaje.

–Entra, Leonardo –le dice.

La niña respira acelerada, sus ojos se salen de las órbitas.

Están fijos en la muchedumbre que se acerca a las escalinatas.

Leonardo la remece.

–¡Entremos, no puedes quedarte aquí… Nos van a matar a los dos!

–¡Déjala! –ordena el halcón–. Lo que tenemos que hacer es más importante.
¡Entra de una vez!
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Perdido en un sucio y oscuro zaguán, entre los laberintos de la ciudad de
Sevilla, hundido entre papeles y pergaminos reblandecidos por el asfixiante
calor del verano, un cabalista llora abrazado a su pequeño escritorio de
caoba. Interminables cálculos, tan intrincados como la propia ciudad, han
desembocado finalmente en una solución que brilla ante sus ojos con la luz
de un coro de ángeles: 1492, la fecha propicia para invadir América
esplende ante sus ojos, limpia y perfecta, bajo complejas series numéricas
borroneadas una y otra vez. Es el año 1227, hay un largo camino que
recorrer y mucho que preparar.

La existencia de este nuevo mundo había sido descubierta solo un par de
siglos antes. La red de médiums que vigilaban el mundo conocido habían
intuido presencias de un nuevo tipo de consciencia colonizando áreas
importantes del plano astral y dieron la alarma. Descubrieron que
mecánicas desconocidas y poderosas levantaban estructurasciclópeas entre
los pliegues de la mente del planeta, como si otro continente emergiera con
inusitado ímpetu.

De inmediato un selecto equipo de videntes fue asesinado y enterrado en
una línea recta apuntando hacia las nuevas señales. Todos eran signo
géminis, todos cargaban una roca de cobre en el estómago como brújula
astral. Los médiums europeos comenzaron a recibir las transmisiones de
los videntes asesinados, haciendo puente de comunicaciones casi de
inmediato. Las señales eran difusas y afloraban como débiles imágenes en
blanco y negro, adhiriéndose llenas de estática a las retinas de los médiums
como recuerdos de infancia: un olor desconocido viniendo de más allá del
mar, el multicolor manto de una madre, la certeza en la existencia del
Tamoanchán. Colores y animales irreconocibles, edificios de piedra,
escalinatas ensangrentadas brillando a través de nieblas de incienso, plumas



y piel oscura; otro zodíaco cosido a la piel de la noche, cuchillos de
obsidiana y brujos poderosos.

Manipularon, influenciaron y tiraron de todas las redes y cuerdas invisibles
que sostenían los imperios en su afán de alcanzar las nuevas tierras. Pero lo
hicieron con delicadeza y paciencia. Invisibles.

Al final hubo un capitán, una reina y una flota que emprendieron el viaje.
En una de las tres naves viajaba un representante de las logias oscuras.
América se estremeció cuando su pie tocó las arenas del Caribe. Todos los
chamanes del continente se voltearon hacia ese punto con el corazón
encogido por una repentina angustia, como si una piedra negra hubiera
caído sobre el lago tranquilo de la América astral.

Después vino la expedición definitiva.

 

La Conquista Mágica de América

Gabriel Bendit Farías, 1908
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–Yo no voy a entrar ahí –la niña se aferró al brazo de Leonardo, sollozando,
con el ceño muy fruncido, sin despegar la vista del umbral de la Puerta de la
Luna. Ahí adentro el aire se licuaba, goteaba y sonaba como la garganta de
un lobo enorme. Parecía vivo; de hecho, respiraba y pensaba muy
rápidamente.

–¡Te advertí que ella nos iba a traer problemas! –se escuchó desde el
caracol. El halcón, revoloteando sobre la puerta, miraba a la niña con
hostilidad evidente–. Y esos tipos de allá abajo –dijo refiriéndose a la
muchedumbre–, están a punto de alcanzarnos.

–¡Cállate, pájaro feo! –gritó la niña.

–¿Pájaro feo? ¿Me dijiste pájaro feo? 

–Yo también tengo miedo –le dijo Leonardo con molestia–.

Me estoy metiendo en la boca de algo muy raro solo porque creo en lo que
me dices… ¡Y ni siquiera sé cómo te llamas! –Me llamo Cunza, la voz de
los hombres de Tahuapacac.

–Bueno, Cunza, entonces cállate un poco y espérala.

La niña miró hacia el umbral: en el fondo se cruzan animales dibujados con
líneas y arcilla sobre campos tejidos por bruma en motivos geométricos
bellos y luminosos. Un mapa estelar, vivo y amable, comienza a cantar con
una voz similar al sonido de gotas de agua golpeando metales bruñidos… y
de pronto luces, aroma a quínoa cocida, una araña enorme dibujada con
líneas blancas que solo se distingue desde la altura.



Hay hombres alados tallando la piedra a mordiscos, jaguares multicolores
del porte de montañas retozando sobre el altiplano.

Todo un mundo luminoso cruzado de formas, líneas y animales fabulosos
que evocan los tapices y telares de la cultura altiplánica, como si hombres y
mujeres hubieran intentado retener en tela y lanas multicolores el esplendor
de un mundo perdido más allá de la Puerta de la Luna.

Hacia la base de la ciudad, la muchedumbre comenzaba a escalar con sus
linternas, sus gritos y sus amenazas.

–¡No le hagan daño, todavía! –gritó alguien.

–¡Hay que arrojarla desde el morro! –bramó una mujer.

Leonardo miraba a la niña y a la muchedumbre, una y otra vez, con ojos
suplicantes. Dos hombres corpulentos subían los últimos escalones.

–¡Entremos! –dijo la niña y apretó fuerte la mano de Leonardo.

El primer salto fue rápido. La niña alcanzó a dar solo un grito antes de ver
su cuerpo convertido en un enjambre de abejorros disperso en el aire espeso
del umbral. Los dos hombres que alcanzaron a saltar tras ellos rugieron
como leones rasguñándoles las espaldas. Sintieron que la consciencia les
estallaba en la oscuridad, y reaparecía protegida en un cántaro de greda
decorado con motivos geométricos, con ellos en su interior.

El terror les hizo patear y romper el recipiente en pocos segundos. Así se
encontraron en medio de una planicie blanca y tan brillante que dolían los
ojos, como un paisaje lunar demasiado terso. El halcón revoloteaba sobre
sus cabezas, chillando sobre la extensión sin límites del gigantesco Salar de
Atacama.

–El ojo del salar está en esa dirección –se le escuchó decir desde el caracol,
al mismo tiempo que volaba en línea recta hacia una mancha oscura en la
distancia. Dos cántaros más se rompieron a sus espaldas.



–¡Ahí está la bruja! –gritaron los hombres, más enfurecidos que
desconcertados por el extraño viaje.

Los niños corrieron pisando con cuidado los enormes terrones de sal que
cubrían kilómetros a la redonda. Metros más adelante, vieron al halcón
trazar una curva en el aire y arrojarse de cabeza en un agujero de agua
circular, trazado a la perfección en la costra dura del terreno. Sin parar de
correr, aterrorizados por la furia de sus perseguidores, se miraron y saltaron
de la mano al ojo de agua, que se cerró de inmediato, dejando a los hombres
atrás. Salieron casi de inmediato –y semiahogados– a la orilla fría de la
Laguna del Inca, entre la cordillera de Los Andes en la zona central chilena.
Tres mil kilómetros de distancia disueltos en un solo instante.

–¡Hacia la caverna! –bramó el kallawaya desde el caracol–.

¡Rápido! ¡Antes de que cierre!

–Pero ya no nos siguen –gemía la niña–. No puedo más.

–No me sueltes –le ordenó Leonardo.

Mojados y muertos de frío, los niños corrieron hacia una pequeña caverna
que parecía reducirse a cada momento. Saltaron al interior con el halcón
justo a tiempo y nuevamente se hizo la oscuridad. Sólo oían su respiración
agitada y el aleteo del animal secando sus plumas. Después de unos
segundos, Leonardo sintió a la niña sollozar, sorberse los mocos, estrujarse
los pantalones y sacar el agua de sus zapatillas Converse rosadas, ahora
llenas de barro.

–¿Qué ocurre, Cunza? –preguntó Leonardo hacia la nada.

–Estamos siendo digeridos por la tierra. Probados –murmuró el kallawaya–.
Quiere hacernos nacer en zona mapuche.

Vamos viajando hacia el sur por las entrañas de la tierra. Esta caverna es
móvil.

Leonardo contuvo la respiración y apretó su mano en el hombro de la niña.



–No sé tu nombre ¿Cómo te llamas?

–Me llamo Clara –dijo la niña, limpiándose las lágrimas, incómoda. Su ropa
estaba mojada, tenía frío y no entendía mucho por qué estaba de repente en
el fondo de una caverna oscura en camino quién sabe a dónde. El miedo
inicial había comenzado a convertirse en molestia–. ¿Era necesario todo
esto para salvarme de esos locos? Estoy toda mojada, ¡y mi ropa está hecha
un desastre!

El halcón abre el pico, Leonardo lo mira igual de sorprendido.

–Deberían haberme dejado morir –murmura ahora la niña, sentándose en
una roca para luego afirmarse el rostro con ambas manos.

Leonardo vuelve a mirar a Cunza y comienza a sentir un calor que le sube
por el estómago. Recuerda el esfuerzo por salvarla de la muchedumbre
enfurecida…, entonces el calor le llega al corazón. La pelea con Cunza y las
carreras huyendo de los ariqueños por el salar de Atacama..., el calor le
sube al rostro.

–¿Tu ropa? –pregunta Leonardo, intentando calmarse–.

¿Crees que hicimos todo esto para salvarte a ti... y a tu ropa? Clara levanta
los ojos y mira de arriba abajo a Leonardo.

–Seguro no tienes idea cuánto vale esta polera, con esa ropa que traes...

–¡Cuica! ¡Pituca! –estalla el niño–. ¿Qué te has imaginado? ¡Deberías
darnos las gracias por haberte salvado de esos que te perseguían, cabra
malagradecida!

–¡Yo no te pedí que me salvaras, cholo picante! –grita Clara, al borde del
llanto.

–¡Me llamo Leonardo Caspana, no cholo picante, cabra chica
malagradecida!

–Déjame tranquila.



–¡No tienes idea por qué estamos aquí! ¡Es algo muy importante! –No me
interesa.

–No te preocupes, apenas salgamos te voy a llevar a algún cerro para que te
lances tranquila ¡A mí tampoco me interesa lo que te ocurra!

Clara lo mira con los ojos llenos de lágrimas y estalla en llanto. Leonardo
titubea, el calor comienza a bajar. Mira alrededor, le parece que Cunza lo
recrimina. Luego de unos

segundos se decide y se acerca para abrazarla. La niña no se resiste, se
aferra a sus brazos y se quedan ahí hasta que el río de lágrimas se seca y el
silencio vuelve a la caverna, cruzada por un suspiro o algún gemido
rezagado.

–Tengo miedo –susurra la niña.

–Yo también –dice Leonardo mientras le acaricia el cabello.
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–Mañana, a las doce de la noche, compañeros –gritó a la multitud reunida
en una estrecha caverna, un socavón labrado en la roca por cientos de años
de trabajo de esclavos y animales robados de la superficie–. Mañana se
termina el conjuro que nos envió al sueño del que por fin hemos despertado.
El conjuro maligno que los paganos de estas tierras arrojaron sobre los
nobles corazones de los hijos de Castilla. Con artes impuras y sortilegios
propios de endemoniados y sacrílegos, impidieron que domináramos esta
tierra que el Señor nos entregara a través de nuestro rey… Dios lo tenga en
su santo reino.

La muchedumbre escuchaba en silencio. Muchos de ellos aún no
despertaban del todo de su ensoñación, del deterioro cerebral al que habían
sido sometidos. La tierra al interior de sus cráneos brotaba por heridas aún
abiertas. Caminaban a tientas, se palpaban las costillas a través de sus
armaduras derruidas, reconociéndose. Algunos ni siquiera se integraban del
todo con sus propios restos y yacían desperdigados por toda la caverna.

–En cuanto consigamos el Corazón de la Tierra, la poderosa razón por la
que abandonamos a nuestras familias y nuestro suelo, tendremos el poder
sobre todas las cosas de esta comarca. Seremos los señores del Nuevo
Extremo y reestableceremos el Reyno de su Majestad, ahora abandonado
por la mano del Señor. Avanzaremos sobre sus ejércitos y prevaleceremos.

Somos Legión, somos millones aún arrastrándonos bajo la superficie de este
territorio a través de sus venas y cavidades, hurgando en sus entrañas,
apenas sobreviviendo, condenados al hambre eterna y a la falta de luz.
¡Pero ya no más! Mañana saldremos a la superficie, mañana sabrán que
nunca nos hemos ido.
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Es cierto: Leonardo estaba asustado, pero la mano de Clara aferrada sobre
su brazo despertó algo en su interior. Ya no parecía tener autorización para
derramar sus emociones así sin más, pues los enormes ojos abiertos de la
chica buscando a través de la penumbra se lo impedían. Era molesto, pero a
la vez placentero. No entendía, estaba asustado, pero no iba a dejar que algo
le ocurriera a ella, que no podía defenderse. Estaba asustado, sí, pero ya no
tanto.

–¿Adónde vamos? –pregunta la niña.

–Al sur, pero no sé muy bien dónde. Nunca había salido de Pozo Almonte
antes.

–Esto se parece a algunos sueños que tuve una vez.

–Vamos a buscar algo muy importante y después regresamos a Arica. Ahí
podemos encontrar a tus papás o a algún tío para que te cuide.

La niña baja la mirada.

–Mis papás se murieron en el terremoto –susurra en un hilo de voz–. Y
parece que yo tuve la culpa.

–Yo también parece que le hice algo a mi mamá, pero ahora vamos a buscar
lo que la pueda mejorar.

–No quiero que me dejes en algún cerro –murmura con la voz quebrada.

–Tranquila, no te voy a dejar sola.



La temperatura bajó unos grados. Los sonidos de afuera parecían tener
tonos más agudos y el aire entraba con alegría a sus pulmones. Entonces la
caverna se abrió como un párpado.

La luna recortaba un bosque ahí afuera.

Salieron con cautela.

La pequeña laguna Icalma se extendía frente a ellos como una reproducción
a escala de paisajes mayores: un bosque, un cerro diminuto. Leonardo
estaba abrumado, era el primer bosque que veía en su vida, una imagen que
tiene efectos en el alma y en el corazón de cualquiera, como poder mojarse
el rostro con agua fría en medio del desierto por primera vez.

Era tan grande la tranquilidad que respiraba el paisaje, que la superficie del
agua era capaz de reflejar cada estrella y cada detalle del cielo sobre la Meli
Witran Mapu. Una córnea plana como un espejo para mirar el cosmos. Un
abejorro aserraba a muchos metros de distancia, Leonardo casi podía
distinguir la forma de sus alas en el ruido de su vuelo, trazado con un lápiz
demasiado áspero a través de la piel de la noche. El paisaje contenía la
respiración, la atmósfera era delgada, transparente y nítida. El aire cristalino
de la cordillera mapuche.

Los niños comenzaron a caminar. Leonardo miraba cada plantita, cada
arbusto, cada árbol con sorpresa y alegría. Toda su vida viviendo entre el
polvo y cerros secos, aplastado a veces entre el suelo y el sol; incapaz de
esconderse de la vista de Dios, constantemente cegado y consciente de
habitar un enorme planeta, una extensión gigantesca, sin espacio para
variedad de ningún tipo; acostumbrado a enumerar con los dedos los
componentes del paisaje: el viento, el cerro, el desierto, el río, el pueblo…
Ahora estaba abrumado frente a miles de detalles, formas y texturas, ruidos
y aromas.

Leonardo miró a Clara con una sonrisa, pero no recibió de vuelta el mismo
gesto. La niña era un animalito asustado que no parecía entender nada.
Caminaron un poco más. Ella miraba hacia atrás. Él respiraba con los ojos
cerrados, no había rastros de polvo en el aire.



–¿Por qué te perseguían?

Clara bajó la mirada y esquivó con el rostro la pregunta, incómoda. Se
cruzó de brazos.

–No me quieren.

–Sí, ya me di cuenta, pero ¿por qué?

Clara lo miró de soslayo, estudiándolo. Sus enormes ojos estaban cargados
más que de temor, de abandono. La niña parecía un gatito mojado y
friolento.

–Si te cuento, te puedes enojar.

El halcón gritó desde la altura.

–¡Avancemos! Hay que llegar a la cima de ese cerro. Tenemos que
encontrar a alguien que nos autorice a caminar por estas tierras; hay que
pedirles permiso a los pehuenche para continuar.

Leonardo le hizo un gesto y comenzaron a subir hacia los matorrales más
espesos que cubrían la loma junto a la laguna.

–A mí tampoco me querían en mi escuela. Me llamaban «Huacho»; decían
que mi mamá me había dejado abandonado por feo. Una vez me dijeron que
me habían cambiado por un kilo de porotos y me pusieron «El Kilo de
Porotos»…; después, que mi mamá se había muerto..., pero de la impresión
cuando yo nací. Al principio me enojaba y siempre me terminaban pegando,
pero después me hacía el leso, no los escuchaba, pero más se enojaban y
más me pegaban –Leonardo sonrió, pero la niña no.

–A mí no me quieren –susurró–. Parece que yo provoqué el terremoto.

El niño tragó saliva, abrió la boca, pero no dijo nada. La niña volvió a
mirarlo de reojo, caminó un poco más, atenta a sus zapatillas que aplastaban
la hierba húmeda, luego se sonó los mocos con la manga.



–Ellos piensan que yo provoqué el terremoto. Hace una semana, en la clase,
dibujé la ciudad destruida, a la gente muerta, partida en pedazos –continuó
Clara mientras Leonardo trataba de no parecer impresionado–. Les
mandaron una nota a mis papás.

Entonces la niña se puso frente a Leonardo y lo miró a los ojos.

–¿No te da susto?

El niño retrocedió y la volvió a mirar.

Sí, parecía un gatito mojado. Sonrió.

–No… Cómo se te ocurre decir eso.

–Después tuve un sueño –prosiguió ella–. A la profesora de matemática le
dije que no se preocupara de su gordura, porque iba a morir cortada por la
mitad por el vidrio de un ventanal en el terremoto. Todos se reían al
principio, pero después le dije a un compañero que su papá iba a morir
aplastado en su camioneta nueva…, ahí fue cuando se armó la grande. 

–Qué raro… –musitó Leonardo, un tanto nervioso.

–Es que su papá había comprado una camioneta, pero como sorpresa para la
próxima Navidad. Nadie sabía que tenía una.

Ahí los apoderados se pusieron muy nerviosos y empezaron a pedirle al
director que me echara. Después me pasaban cosas.

Leonardo volvió a tragar saliva y miró hacia arriba, a las estrellas asomadas
entre las copas.

–¿Cosas? 

–Caminaba dormida. Una vez en la escuela me puse de pie, me subí a la
mesa y dije palabras en otro idioma y llamaron al cura. Mis papás me
dieron té con agua bendita y nos pusimos a rezar unos padrenuestros. Ahí
estábamos cuando empezó el terremoto.



Clara guardó silencio, Leonardo también.

–Mis papás...

Leonardo le tomó la mano. Clara la apretó con fuerza.

–A lo mejor es cierto que yo traje el terremoto –murmuró entre sollozos.

Leonardo la hizo sentarse en una roca y se hincó frente a ella. La niña se
secaba las lágrimas con el brazo, sus ojos grandes y verdes brillaban de
pena y agua. Él solo le apretaba la mano pues no encontraba las palabras.
Quería golpear a alguien por hacer llorar así a una niña tan chica. Clara se
acurrucó en su pecho. Leonardo, avergonzado, miró en derredor antes de
abrazarla y de hacerle torpes cariños.

La noche estaba muy fría; el bosque se sentía enorme y desolado, pero un
abrazo construye un refugio poderoso para un corazón triste. Más allá, vio a
Cunza inmóvil en una posición más propia de un reptil que de un ave. De
pronto, una larga lengua salió chasqueando como un látigo desde su pico y
capturó una enorme polilla que tragó de golpe. El cuerpo se le deformó de
modo repugnante. Leonardo desvió la mirada.
El bosque no respiraba. Todos los seres callaron.
El halcón gritó y alzó el vuelo asustado. Leonardo escuchó unas ramas
quebrándose en las cercanías. Clara alzó la vista, atemorizada. Algo gruñía
tras la vegetación.
–No te muevas –dijo Leonardo.
De pronto el cielo se derrumbó con un grito escalofriante.
Cientos de sombras aparecieron aullando cada una con veinte ojos
enrojecidos. El kallawaya chilló desde las copas y los guió hacia el bosque
más profundo mientras, desde el interior del lago, cayeron hacia arriba
decenas de monstruosos invunches de dientes afilados con rocas y armados
con lanzas hechas de fémures humanos. Del suelo brotaron manos
intentando detener los niños, mientras algunos árboles se inclinaban
abriéndoles paso en su huida.
Clara gritaba colgando del brazo de Leonardo y el kallawaya voló rápido
para esquivar ramas y piedras que caían de todas direcciones. El niño miró



hacia atrás solo para horrorizarse más aún: tres enormes seres hechos con
perros, caballos, toros y guanacos amarrados con lianas y cuerdas, con
tablas y clavos, se levantaban torpes sobre las copas de los árboles.
Gimiendo espantosamente, en sus cabezas iba un wekufe, un brujo maligno,
manejándolos con riendas y espuelas de piedra. Entre sus piernas caían al
polvo decenas de viluches, hombres devorados hasta la cintura por
serpientes que avanzaban usando los brazos y con sus ojos reemplazados
por tizones al rojo vivo.
Con el corazón helado por el miedo, Leonardo tiró de Clara con más fuerza
y siguieron corriendo. Tras unos coigües, encontraron un claro y una pared
de roca, el fin de un camino sin salida, el fin de todo.
–¡Cunza! –gritó el niño, pero el halcón revoloteaba a diez metros de altura,
incapaz de encontrar una vía de escape. Apegados a la pared de roca, los
niños se abrazaron. Leonardo vislumbró una certeza en medio de su
oscuridad, tomó una rama gruesa, de un metro de largo, y se instaló delante
de Clara, interponiéndose entre lo que fuera que asomara desde el bosque.
Estaba muerto de miedo, pero nadie iba a hacerle daño.
Un profundo silencio dominaba todo. Sólo su propia respiración acelerada,
empuñando la rama, se escuchaba tras el suave sollozo de Clara.
–Tranquilo, tranquilo... –se decía a sí mismo, apretando su arma con fuerza
en medio del claro.
Adelante, unas hojas se movieron, una rama se rompió y apareció eso
enfrente de ellos: un wekufe hambriento, con cuatro bocas abiertas a
cuchillo en su cabeza, alguna vez humana; sus dos ojos convertidos en
túneles hacia la oscuridad desde donde se escuchaban lejanos lamentos; su
cuerpo de barro, ramas y piel de seres humanos cosida con hilos de cuero
envolviendo el conjunto; la piel de algún infortunado viajero.
Su cabeza, envuelta en una llama verde y hedionda, crepitaba orbitándole el
cuerpo a un metro de distancia. Se veía plano, como un dibujo, oxidaba el
aire alrededor y donde pisaba crecían hongos venenosos con aroma a
desesperación y un rostro antiguo dibujado encima. De su cuerpo emanó
una frase en fétidos meandros que avergonzaron a Leonardo.
–Comida, suave carne fresca y charqui del desierto nos traen de regalo… La
enorme boca que tenía en el estómago dejó ver los ácidos gástricos en su



interior y habló con la voz de un niño.
–Tú eres magia del norte que nos produce dolor –susurró entre dientes
hechos de roca y alambre–. Nos produce hambre.
La magia del norte nos produce un hambre profunda y dolorosa. Hoy
comeremos fastuosamente con los hermanos.
Otras ramas se quebraron y muchos wekufes, cueros, invunches y colo-colos
se dejaron ver con ojos hambrientos. Clara se dejó caer al suelo y Leonardo
apretó los ojos para no llorar.
–Cada uno de nosotros te comerá, te devolverá y volverás a ser masticado
una y otra vez durante toda la noche. Hasta que extraigamos cada partícula
de existencia desde tu cuerpo.
De pronto, un silbido pasó junto a Leonardo y la cabeza del wekufe
retrocedió, clavada al coigüe detrás de él por una lanza.
–¡Marrichiweu! –se escuchó desde el bosque y decenas de dagas
comenzaron a atravesar al ejército de demonios que huyó en desbandada.
Leonardo abrazó a Clara que gritaba descontrolada en el suelo. A través de
la oscuridad, apenas distinguió piernas y brazos desnudos que saltaron
sobre él en dirección a los monstruos fosforescentes. Estos se partieron en
el aire o estallaron en pedazos, aplastados por macanas y mazos de piedra.
–¡Marrichiweu! –escuchó una y otra vez saltar desde las gargantas de
decenas de mocetones mapuche. Ellos pusieron sus pechos frente a los
demonios que retrocedían entre alaridos de furia.
Los hombres hicieron un perímetro de protección en torno a los niños y
desde allí, oleada tras oleada, avanzaban contra el enemigo. Luego volvió el
silencio al bosque y a la laguna Icalma, el diamante de la cordillera.
Clara sollozaba en silencio, Leonardo se puso de pie para recibir el saludo
de uno de los mapuche-pehuenche, un anciano de apariencia muy fuerte que
se acercó con el halcón posado en su hombro.
–Mari, mari, eimi peñi –saludó–. Tu amigo volador nos encontró y vinimos
lo más rápido posible. Yo soy Crescencio Meliñir, lonco del valle de
Quinquén. 
Leonardo no pudo abrir la boca.



–No pareces un guerrero muy fuerte –bromeó y todos rieron. Alguien
levantó a Clara en brazos y los invitaron a caminar entre lengas, coigües y
araucarias. Ellos permanecían en un pequeño campamento un par de
kilómetros más al norte, lejos de sus hogares en Quinquén. Buscaban las
huellas de un grupo ilegal de taladores de araucarias. La machi de Galletué
había despertado con fuertes dolores en las rodillas unos días atrás,
insistiendo en que había winkas cortándole las piernas a la mamita tierra, la
Mapu. De modo que había que encontrarlos para que el invierno no se
enojara y los castigara por su descuido.
Mientras los niños se recuperaban, los guerreros terminaron de inspeccionar
los alrededores para cerciorarse de que no hubiera nuevos peligros.
Entonces caminaron durante un par de horas entre pequeños sonidos, aire
puro, aroma a maqui y el cielo más alto y cristalino del que Leonardo
tuviera memoria.
La tierra negra y húmeda respiraba bajo sus pies, el moscardón que se
detuvo en su hombro le susurraba al oído pequeñas frases amables, las
flores cantaban en silencio. Entraron a un bosque de altísimos coigües y
araucarias que parecía sostener una catedral hecha de gruesos troncos y luz
de luna cayendo oblicua, filtrada por las ramas que formaban un techo a
casi veinte metros de altura. Había espíritu ahí, esa noche. Los mapuche se
confundían con el entorno, sus colores eran los de la tierra, sus ojos
parecían piedra volcánica, sus cabellos colgaban como el liquen y su
respiración era la misma que Leonardo sentía salir desde los pliegues de la
roca. Parecían árboles que caminaban.
Clara le pidió que por favor no le soltara la mano. Leonardo le prometió que
nunca la dejaría atrás.
 



 

17.
 
No era oro lo que buscaban los que venían escondidos tras la marea de
enfermedades, avanzando como una tormenta de dientes a través del
Atlántico. Detrás de los ejércitos y su ferretería, aún detrás de la cruz y la
hoguera, venía la verdadera peste. Magos, cabalistas, guardianes del grial,
alquimistas y sus gólems se arrastraban escondidos entre los arcabuces,
regurgitando conjuros y venenos que clavaban como alfileres sobre la piel
de la Pachamama.
Ellos no buscaban el oro que rodaba por los ríos o se expurgaba desde el
estómago de los cerros –«el oro es paga de mercenarios y de ignorantes»–;
su oro no era oro vulgar.
La operación de conquista y sus detalles eran antiguos. Se habían previsto
antes de sus propios nacimientos. Por eso, cuando el Consejo de los Pueblos
Rojos intentó reaccionar ya era demasiado tarde, la Conquista Mágica de
América estallaba en sus rostros como una tempestad, como una
coreografía mil veces ensayada y representada a la perfección.
Fue un terremoto abriéndose paso a través del estómago del continente,
como el cuchillo de un carnicero. Nadie alcanzó a invocar protección
porque la daga castellana degollaba en la cuna el grito y cortaba las lenguas
de los que sabían las palabras adecuadas. Quemó los signos de poder,
destruyó las máquinas para comunicarse con los dioses; aisló a los pueblos
y les devoró la memoria antes de arrojarlos como rebaños ciegos al desierto
del olvido.
Cuando se apagaron los incendios y el polvo de las masacres se hubo
posado sobre las piedras, vino la cruz recogiendo el dolor de los huérfanos,
encadenando las almas a su rosario de esqueletos.
América yaciendo herida de muerte, expuesta a los escalpelos del que venía
detrás, el verdadero depredador mágico que se inclinaba sobre los campos
de batalla desolados, hurgando en las entrañas abiertas de los hijos del sol,
buscando sus augurios y su paga de cuervo. Buscando señales en los mapas
que leía en los intestinos tiernos de la gente roja.



La piedra debía estar en estas tierras. Lo que habían descubierto en Europa
bien valía cien operaciones de conquista como ésta.
 
La Conquista Mágica de América
Gabriel Bendit Farías, 1908
 



 

18.
 
Leonardo miraba en todas direcciones y miraba también el rostro de cada
uno de los pehuenche que caminaban murmurando, hablando en voz muy
baja para no despertar al bosque.
Observaba sus trajes sencillos, mezcla de ropas compradas en la ciudad y
tejidos nativos hechos junto al fogón; fajas, trariloncos y ponchos; cruces
andinas, loncos diminutos y mucho color rojo. Un fusil envuelto en una
manta, macanas de madera; lanzas hechas de quila, caña muy recta y
liviana, muy buena para fabricar proyectiles con punta de hueso o piedra.
Nadie les hablaba. El bosque era hermoso…, pero, después de un buen rato,
comenzó a impacientarse.
–Necesito encontrar la Kalfukura –dijo en voz alta. Todos se detuvieron y
callaron durante unos segundos. A una señal de Crescencio, continuaron el
viaje.
–Ya queda poco –murmuró el viejo pehuenche–. En el campamento
podremos hablar más tranquilos.
El anciano caminó más despierto que en otras ocasiones.
Cada pisada que hundía en la alfombra de hojas y materia orgánica del
suelo le parecía deliciosa; quizá este niño era el niño. Sus compañeros solo
conocían relatos que eran reflejos de reflejos, metáforas que escondían la
realidad. Él sabía que aún había una guerra librándose ahí afuera, entre la
niebla de la mente americana, en sus venas donde se movían, como malos
recuerdos, algunos restos de la enfermedad que la había destrozado
quinientos años atrás.
Era una guerra que hacía imprescindible que chamanes y chamanas de la
América Roja se mantuvieran en puntos específicos del continente, rogando
y orando, haciendo ritos y entonando diarios cánticos de sanación, como si
fueran agujas de acupuntura sanando el territorio de la peste salida de
chimeneas y de tubos de escape, de la magia negra de la electricidad y del
petróleo.



«Nada bueno puede venir de monstruos de metal. Viven gracias a ese
líquido negruzco hecho con cadáveres de animales muertos hace millones
de años... Eso es magia negra, Crescencio», le había dicho la machi de
Galletué cuando él era un niño. Había así una guerra entre las máquinas del
alquimista europeo y los árboles mágicos de los chamanes americanos;
entre el agua pura de la cordillera y la electricidad, ese demonio maligno
que usa teléfonos y radiotransmisores para comunicarse desde otros planos;
que usa cables y tendidos de cobre para viajar por el continente y llamar a la
peste susurrando desde transformadores y enchufes de corriente casera;
enloqueciendo a las personas con sus sonidos e imágenes perversas.
Eso era: una guerra entre el aire y la inmundicia, entre el ruido y el silencio,
entre la magia y la máquina envuelta en su estruendo y su humo negro.
–Tienes que preguntar dónde está escondida y decirles quién eres –susurró
el kallawaya desde el caracol.
–Eso intento.
–¿Con quién hablas? –preguntó Clara.
–Cunza dice que falta poco para el campamento.
–Qué bueno, tengo frío y me duelen los pies.
Leonardo le hizo un gesto a uno de los pehuenche, pidiéndole una manta
que pone sobre los hombros de la niña.
Una de lana de oveja con motivos geométricos, cruces rojas y fondos de
líneas negras escalonadas: el camino de la serpiente Tren Tren, que salvó a
los hombres de morir ahogados por el furor de la serpiente Kai Kai, que
removió las aguas hasta dar vuelta el mar y precipitarlo sobre la tierra.
Serpiente roja y serpiente negra entrelazadas en un mismo destino, las
fuerzas contrapuestas de la naturaleza, complementándose para mover los
engranajes del cosmos.
Minutos más tarde, atravesando el último muro de follaje tupido y junto a
un pequeño bosquecillo de quilas, se encontraron con el sencillo
campamento pehuenche. Dos braseros iluminaban tenues el conjunto.
Leonardo y Clara fueron invitados a entrar a una de las tiendas.
–Muchas gracias por ayudarnos a... –alcanzó a decir el niño antes de que un
saco cayera sobre su cabeza, aprisionándolo.



Después oiría los gritos agudos de Clara y el chillido histérico del halcón.
–¡Suéltenme! –gritaba la niña unos metros hacia su derecha.
Leonardo forcejeaba y resoplaba aprisionado entre los fuertes brazos de un
par de pehuenche que no parecían hacer mucho esfuerzo para inmovilizarlo.
–¡Qué les pasa! ¡Déjenme decirles quién soy! –dijo cuando intentaban
acallarlo con una mano que mordió. Una de las patadas llegó a destino y
con un brazo logró botar una de las ramas que levantaba la tienda.
–¡Basta! –bramó Crescencio y su voz de trueno detuvo todo movimiento.
Le quitaron el saco de la cabeza y Leonardo sintió el frío de un cuchillo en
el cuello.
–¿Eres humano? –le preguntó el viejo, sentándose en el suelo frente a él.
–¿Qué?
–¿Quién eres? –insistió con energía.
Leonardo intentó liberarse. Ahora no sentía miedo, sino rabia, impotencia y
mucha preocupación por Clara. Los ojos se le llenaron de lágrimas.
–¡No tengo miedo! –gritó en medio de la noche y ese grito de pronto fue un
descubrimiento que le iluminó el corazón y llenó el bosque con su espíritu–.
Me llamo Leonardo Caspana y soy..., vengo...
El niño miró a Clara, tomada de los hombros por uno de los pehuenche, y se
encontró con sus enormes ojos pidiendo 76
ayuda; luego miró al halcón: estaba envuelto en un poncho y absolutamente
inmovilizado.
Pese a que tenía sus manos amarradas a la espalda, su pecho se llenó de
furia y gritó lo más fuerte que pudo:
–¡Soy Leonardo Caspana! ¡Soy el Guerrero de la Kalfukura! ¡El guardián
de la Pachamama, la Madre Tierra de los pueblos rojos de América!
Entonces sus ojos buscaron de frente a cada uno de los pehuenche y se
detuvieron como clavos en las pupilas duras de Crescencio Meliñir. Todo el
bosque contuvo la respiración, los guerreros se sonrieron, pero la expresión
seria de su lonco, su jefe, les borró la burla del rostro. Las hormigas
detuvieron su caminata, las aves miraron apenas sacando sus cabezas desde
los nidos, un zorro culpeo se agazapó con sus orejas levantadas.



El riachuelo cercano también pareció detenerse a observar.
Toda América hizo silencio para escuchar lo que ocurría en la cordillera
mapuche, ahí abajo, cerca del fin del mundo, en territorio chileno.
Crescencio Meliñir mantuvo su mirada clavada en Leonardo durante largos
minutos, sin pestañear, hundiéndose uno en las pupilas del otro en una
batalla quieta que tuvo en vilo a toda la creación. Ni un solo ser vivo en
todo el territorio americano se atrevió a romper el silencio. Hasta que
Crescencio Meliñir bajó la vista y suspiró.
–Mi padre soñó toda su vida con encontrarte y ahora estás aquí, enfrente
mío –se llevó las manos al rostro y suspiró de nuevo–. ¡Suéltenlos!
Leonardo se puso de pie y se acercó para abrazar a Clara. La niña se apretó
contra él.
–Maten al halcón.
–¡No! –gritó Leonardo, corriendo hacia el pehuenche que sostenía el saco
donde Cunza estaba atrapado.
–Nada bueno viene nunca de los halcones, niño.
–Él me trajo hasta acá, él me ha ayudado más que nadie ¡Están
equivocados! 77
El pehuenche buscó la mirada de Crescencio, esperando la ratificación de
sus órdenes. Leonardo suplicaba con la mirada.
–No sabes lo que dices –murmuró el lonko. 
–Por favor, él es mi amigo.
El jefe pehuenche suspiró e hizo un gesto imperceptible.
El saco fue abierto y Cunza voló hacia una rama cercana pero muy alta. Allí
se sintió más seguro.
Los pehuenche distribuyeron tareas sin consultarse: unos comenzaron a
preparar comida, otros a limpiar el lugar y el resto levantó una nueva tienda
hecha de lona y alguna frazada vieja donde los niños pudieran dormir, con
alguna comodidad, lo que quedaba de la noche. Todos observaban
disimulados al anciano, esperando su reacción.
–Discúlpame –murmuró Crescencio, mirando hacia la luna–. Cuando
mencionaste lo de la piedra, nos preocupamos.



Había que comprobar que no fueras algún winka buscando lo que no debe.
–Tengo que encontrar la Kalfukura o mi mamá, la Pachamama, se va a
morir.
El anciano miró al niño de arriba abajo: era delgado, pero sus ojos tenían un
brillo poderoso, quizá fuera ese niño después de todo.
–Acompáñame –le dio un palmetazo en el hombro y comenzó a caminar
por la ladera de un pequeño monte tras el campamento. Leonardo lo siguió
en la penumbra, guiado por el ruido de las ramas al quebrarse y el suave
contraste que la luna creciente dibujaba en los árboles contra el cielo de la
noche.
Grillos.
Aire delgado de madrugada, frío, como respirar cuchillos.
–Por acá, Leonardo.
El niño separó los últimos arbustos y se encontró en el borde de una loma
que dominaba la caída hacia una quebrada.
La vista era hermosísima. Suaves montículos cubiertos de 78 vegetación se
extendían hasta el horizonte, donde apenas se distinguían dos enormes
volcanes, sutilmente dibujados por brillos y nubes luminosas. Parecían
monstruosas pirámides venidas de otro planeta, amenazantes y fuera de
proporción en medio de un paisaje amable, incluso acogedor.
–Eso de allá es el volcán Lonquimay. Es fuerte, un pillán muy poderoso.
–Se parece al Parinacota, en el lago Chungará.
–Una vez mi abuela me contó que una machi la anduvo correteando para
educarla en el oficio, pero ella quería ser dueña de casa y nada más. Así que
un día la tomó de las mechas y la llevó a una loma parecida a ésta. Allí le
dijo que ella podía escuchar lo que decían los pájaros: que iba a ser una
buena machi, pues la Mapu necesita a la machi porque ella no tiene brazos
y los necesita para que saquen las hierbas y preparen las aguas que curan a
las personas.
»La Mapu nos quiere, nosotros somos sus hijos y nada nos falta. Mi abuela
me contó que la machi movió unos cerros para que ella viera las venas de
fuego que recorren la cordillera, de norte a sur. Le dijo que así como los
bosques eran los pulmones de la tierra, los lagos eran los ojos; que los



cerros eran las redondeces de su cuerpo; así la Cordillera de los Andes era
la columna vertebral de la Mapu. Le dijo que estaba débil y enferma; que
los winkas la habían infectado con algo maligno y que todavía no se curaba.
»Le contó que, antes de su llegada, la cordillera brillaba de noche como un
fierro al rojo vivo de tanta energía que tenía, un espinazo luminoso por lo
que nadie necesitaba lámparas para andar por el bosque en la noche, pues
las cumbres iluminaban todo con su fulgor. Le dijo que ahora necesitaba
mujeres fuertes que aprendieran a curar a los hombres hasta que a la Mapu
le crecieran brazos de nuevo y despertara de su sueño, porque parecía
dormida. Le dijo que necesitaba su ayuda para protegerla hasta que
pudieran despertarla de su sueño, de su enfermedad. Le pidió su ayuda para
proteger la Kalfukura.
Leonardo sintió un enorme alivio al escuchar esa palabra.
No había estado soñando, otros sabían de la existencia de la Piedra Azul,
del Corazón de la Tierra. El anciano que tenía enfrente tenía los ojos
humedecidos y miraba hacia otro tiempo.
Él sabía de la Piedra Azul y quizá podría ayudarlo antes de que fuera
demasiado tarde.
–¿Qué hizo su abuela? –susurró Leonardo.
Crescencio sonrió y pareció despertar de algún tipo de ensueño profundo.
–Ella le dijo que no, que le gustaba un caballero que la había ido a pedir y
que quería ser mamá tranquila y nada más.
Que todo estaba muy difícil para el mapuche y que no quería problemas.
Pero la machi le tomó las manos y le dijo que no se preocupara, que estaba
escrito que su retoño iba a toparse con el Guerrero de la Kalfukura para
ayudarlo a encontrar el Corazón de la Tierra en el momento preciso.
Entonces todo iba a ser como antes: la cordillera iba a brillar en la noche de
nuevo, los huemules iban a bajar de los cerros y las plantas iban a hablarle a
las personas otra vez. Que la tierra iba a despertar de su ensueño y los
mapuche no iban a sufrir más.
El anciano cerró los ojos y suspiró algo entristecido.
–Mi padre murió pensando que el retoño era él. Se burlaban y le decían
«Guerrero de la Kabezadura» –sonrió con tristeza–. 



Antes de irse a encontrar a sus padres en la Isla del cielo, me dijo al oído
que su abuela le había dicho algo importante que quería que recordara, que
prometiera no decirle nunca nada a nadie más. Supongo que ahora es el
momento.
Leonardo lo miró con impaciencia.
–Tenemos que encontrar la piedra antes de mañana en la noche o mi mamá
se va a morir. Tenemos que llevársela mañana a las doce de la noche o cosas
horribles van a pasar. Todo se derrumbará.
Crescencio le puso la mano en el hombro para calmarlo.
–Se dónde está la Kalfukura, quién la tiene y cómo llegar hasta ella. Soy la
única persona que lo sabe. Seguro de que Dios existe… No me explico todo
esto de otro modo. Si eres el guerrero que he estado esperando, todo será
fácil. Si no, significa que eres un wekufe y debes atenerte a las
consecuencias: matarte con mis propias manos… ¿Entiendes a qué me
refiero?
Leonardo tragó saliva, pero no pestañeó.
–No se preocupe, ahora sé quién soy.
 



 

19.
 
–¿Qué deberemos hacer, don Diego, una vez conseguida la gema? –
Destruirla, sin duda.
–Pero, ¿no deberíamos utilizar su poder? ¿No es tal la razón de todo? –
Destruyéndola eliminamos el poder de los endemoniados y paganos que
aún resisten en la superficie. Eliminamos toda resistencia y nos hacemos del
territorio como de una presa de caza moribunda, don Pedro. ¿Recuerda las
cacerías? Una vez muerta la presa, se cortaba la piel, se desollaba, se partía
la carne comestible; los huesos y tendones eran separados para otros usos,
cada parte tenía su utilidad y su afán, su valor y su comercio.
–Pero vinimos a conseguir la gema, no a destruirla. Cruzamos el océano
para obtener el Corazón del Nuevo Mundo.
–He tenido quinientos años para reflexionar, don Pedro.
Debemos destruirla para extraer su poder. Someterla a fuertes presiones con
aparatos que nuestros alquimistas en la superficie ya están construyendo.
Sólo así podemos obtener todo lo que guarda en su interior. Nosotros
destruimos las cosas para extraerles lo que queremos. Somos águilas que
matan para comer.
Somos casta de reyes que toma lo que quiere, no agricultores que se rompen
las manos criando maíz.
»Nuestros alquimistas trabajaron arduo durante cientos de años buscando el
secreto entre los números. Estudiaron la ciencia de los hombres y la de los
magos que casi no son hombres. Levantaron máquinas sulfurosas con
enormes chimeneas, cañones, molinos gigantescos para destrozar la materia
como quien rompe huevos y libera águilas de fuego, tan pequeñas que no
hay ojo en la creación capaz de discernirlas.
Pájaros que vuelan como el viento atravesando los cuerpos y enfermándolo
todo a su paso.
»Esta piedra es un huevo, don Pedro. Un mundo completo con círculos
áureos y planetas en su interior, con un águila de fuego como nunca se ha



visto jamás. Cuando sea liberada, arrasará la tierra, lo quemará todo y a
todos, excepto a los que ya están secos y muertos, como nosotros. Entonces
la costra quemada será nuestra, el camino estará libre y podremos ir hacia el
sur, a buscar el continente esquivo, la Terra Incógnita donde se esconde
todo lo que vinimos a buscar. La piedra es la llave, la piedra quemará el
hielo y abrirá la tierra.
Pedro de Valdivia movía los huesos de su mano derecha con satisfacción.
Había pasado horas rearmándola pieza por pieza, limando y cortando,
puliendo y raspando alguna calcificación, algún resto de polvo petrificado
entre carpos y metacarpos.
–Todo debe ser hecho en la cima del cerro Santa Lucía, la Santa Luz.
Mañana a las doce de la noche. Cuando la maldición se termine, podremos
salir a ganar la guerra para siempre.
Debe tener todo preparado. Mañana es el día de nuestro regreso, con un
estruendo que se escuchará en todas las latitudes y una luz que los hará
pensar en ángeles y en los cielos del Señor abriéndose para llamarlos a
juicio. Quizá seamos los ángeles del Señor, don Pedro, y no lo sabemos.
–Somos el verdadero rebaño, vagando perdidos durante años en el desierto
de nuestra propia mente. La tierra prometida está en el horizonte. La Nueva
Extremadura será el principio, don Diego. Solo el principio.
 



 

20.
 
La Piedra Azul estaba en manos de una machi que, en su juventud, se había
hecho arrancar los ojos y así poder ver. Había cosido sus párpados con
tendones de huemul para que su visión corriera veloz entre los bosques de
araucaria, y de cóndor para que volara alta sobre los lagos y volcanes de la
Meli Witran Mapu. 
Ngenechén estaba con ella. 
Una noche, convertida en zorzal, había sobrevolado el campamento de esos
extraños hombres de piel blanca como la muerte que habían llegado desde
el norte, los winkas. Le había dolido el olfato, la hediondez que emanaba de
esos cuerpos fajados en telas inmundas y tuvo que huir. La espantó el olor
de sus barbas manchadas de comida, la deslumbró el brillo de la luna
adornando sables y yelmos.
Hace mucho tiempo que los venía sintiendo arrastrar sus metales sobre la
piel de los valles. Había escuchado llorar a la Pincoya y quejarse a los
traukos cada vez que esos brujos blanquecinos como pollos cocidos
destruían un poco más el corazón de la mamita que nos cuida.
La machi Alerayén era ya muy anciana, a pesar de ello nunca se había
asomado a semejante negrura como aquella noche en que decidió espiar a
través de la pupila de un winka. Casi perdió la razón. Todo su paisaje de
ríos, montañas y helechos se hundió en un pozo espeso, giratorio, repleto de
cárceles oscuras, pestes, hogueras, cruces, clavos, espacios cerrados,
ciudades hediondas a mierda y látigos.
«Su dios cuelga clavado de un tronco, como un trozo de carne para asar».
Así le gritó su corazón a la cara y la machi cayó aturdida, rodando entre los
matorrales.
Cuando la guerra de conquista llegó al sur, la machi Alerayén tuvo que
mantenerse despierta durante siete días y siete noches. Recibió las penas de
cientos de refugiados que arribaban cargados de desolación a la tierra
mapuche.



Todos seguían el último mandato del desaparecido Consejo de Ancianos de
las razas rojas: «Cada hijo de la mamá tierra que sobreviva a la jauría
blanca y pueda cargar una lanza, deberá encaminar sus pasos hacia el sur
para unirse contra la barbarie. El corazón de nuestra tierra corre peligro.»
Guerreros-águila del Anáhuac-México, mocetones quechuas, mujeres-
cocodrilo del Amazonas, jóvenes shwar capaces de hacerse invisibles,
chamanes jaguar del desierto de Atacama, soldados maya conocedores del
combate en los sueños; hombres de piel roja medio muertos de hambre, en
harapos, desfallecientes.

La machi sentía que el día de las lágrimas se acercaba y pidió consejo a las
plantitas que hacen ver. Quemó hierbas en torno a su rehue de canelo que se
elevaba dos metros sobre el suelo y se hundía doscientos bajo tierra. De ese
modo se enterraba en la cabeza de la serpiente que podría perder los si no
era controlada de tal forma. El chamico, planta de alucinaciones, habló con
ella sobre los tiempos que vendrían y la machi lloró tanto que las vertientes
de Tralco se amargaron llorando con ella. Gotas gruesas como la miel
manaron desde las cuencas vacías de la última chamana capaz de hablar con
las plantas del poder.

El chamico le habló sobre la pérdida de la memoria y la vergüenza, sobre la
necesidad de mantener oculta la Kalfukura hasta mejores tiempos. Le contó
en voz baja, mirándola desde adentro, acerca de infinitas cruces que se
clavarían en el continente siguiendo un exacto diagrama de acupuntura
negra para debilitar la tierra y mantenerla adormecida, alimentando así al
vampiro que se solazará en su leche. Le especificó la palabra que los
mapuche deberán pensar como protección cuando los retraten para ese
archivo de almas de los gobernantes, lleno de magia negra. Le rogó que no
claudicaran en su defensa de la entrada a la ciudad bajo la cordillera.

La anciana suspiró cansada; triste bajo su piel gruesa y oscura como corteza
de araucaria.
 
La Conquista Mágica de América
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Durmieron algunas horas. Cuando aún no terminaba de amanecer,
Crescencio despertó a Leonardo y lo invitó a salir. Afuera el espectáculo era
portentoso: una niebla delgada flotaba a ras de suelo envolviendo la prisa de
pequeños insectos que, junto a las aves y otros animales comenzaban a
levantar el día.
A esa hora de la mañana, los sonidos eran más intensos y una hoja seca
sonaba nítida a mucha distancia; las respiraciones de los pehuenche que aún
dormían y la actividad de los que salían de sus tiendas a preparar lo
necesario resonaba cristalina en el aire del bosque matutino.
Durante la ascensión al monte de la noche anterior, Leonardo recogió flores
rojas para adornar el cabello de Clara y hacerla sonreír.
–¿Me estás pidiendo pololeo? –dijo la niña con ojos pícaros.
Leonardo abrió los suyos como platos y se puso morado.
Crescencio sonrió, mirando de reojo.
De lejos podía verse a un anciano, una pareja de niños, un ave volando
sobre ellos y un cerro al amanecer. La creación renaciendo, preparando sus
ropajes a la espera del sol.
Cuando llegaron a la cima, junto a una formación rocosa, Crescencio
apuntó hacia la franja blanca que comenzaba a formarse en el horizonte, el
alba.
–Los antiguos decían que Dios, Ngenechén, era blanco porque asomaba su
cara antes de aparecer con su millarruka, el sol, en el cielo. Decían que por
eso se habían equivocado los abuelos de nuestros abuelos del norte. Cuando
hombres blancos como Ngenechén aparecieron por el este, todos pensaron
que eran dioses y pillanes enviados por el cielo, menos nosotros.

»Nosotros pudimos ver en sus corazones. La machi Alerayén, que significa
flor hecha con luz de luna, nos advirtió que en el interior del pecho del
winka había un enorme agujero vacío que no se llenaba con nada, un
agujero profundo y hambriento que no se detenía hasta devorarlo todo.



El cielo comenzaba a perder todas sus estrellas ante el avance del día. La
temperatura bajó algunos grados y Clara se acercó a Leonardo,
acurrucándose bajo su enorme poncho cruzado de serpientes rojas y negras.

–Mi abuela me contó una historia secreta –prosiguió Crescencio–: una
historia que la machi Alerayén le contó para que solo se la entregara al
Guerrero de la Kalfukura y a nadie más...

–¿O sea la misma machi Alerayén que advirtió a los mapuche sobre los
españoles le habló a su abuela?

El anciano sonrió y continuó la historia.

–Un grupo de guerreros quechua, al borde de la inanición, trajo noticias
desde el Tahuantinsuyu, el imperio Inca. Heridos por las escaramuzas y los
accidentes, le contaron que habían conseguido sacar al Corazón de la Tierra
desde su ubicación en la Puerta de la Luna, antes de la llegada de los
conquistadores.

Lloraban contando que la ciudad se había hundido de pena en el mar y que
toda el área se había convertido instantáneamente en un desierto. Uno de los
guerreros quechua se adelantó y le pidió disculpas a Alerayén antes de
clavarse un cuchillo en el cuello y morir desangrado. Sus compañeros no la
dejaron atenderlo, pues uno de ellos le abrió el estómago y extrajo la Piedra
Azul de su escondite. Lo hizo sollozando y agradeciéndole el sacrificio.
Luego, dos de ellos cayeron desmayados por el agotamiento y murieron
horas más tarde. Sólo tres sobrevivieron de una expedición de doscientos
guerreros, chasquis y amautas que habían huido en busca de refugio para el
Corazón de la Tierra. Pero esos tres guerreros, luego de algunos días de
reposo, tomaron las armas y se dirigieron alegres hacia el frente norte,
donde morirían en la batalla de Tucapel, la misma en la que pudimos
capturar a Pedro de Valdivia. 

Gracias a ellos y a esa captura, la machi Alerayén pudo levantar el conjuro
que detuvo a los conquistadores, el conjuro que termina mañana.

Crescencio levantó la mirada y apuntó hacia el cielo, hacia la única estrella
que brillaba sobre el horizonte, en el punto donde el sol amenazaba con



aparecer en cualquier momento.

–La Wuñelfe Kushe, Leonardo. El lucero de la mañana, el que trae la luz.
Los antiguos dicen que de ahí viene la Piedra Azul y hacia allá se dirigirá
cuando todo termine. Ella es la puerta, desde allá viene el Corazón de la
Tierra.

–¿Por qué estás temblando? –pregunta Leonardo.

–Porque, si todo es cierto, cuando el sol toque la punta de esta loma debería
abrirse la puerta hacia el escondite de la Kalfukura y será el fin de un ciclo
de mucha tristeza, tanta como no puedes imaginarte, hijo. Pero si no
alcanzas a salvar a la Pachamama, todos moriremos de pena.

–¿Y qué son esos ruidos? –preguntó Clara, asustada por golpes y gritos en
la lejanía. De pronto, un alarido desgarrador hizo ponerse de pie a Leonardo
y mirar a Crescencio.

–Son los wekufe y los invunches que volvieron. Seguro que con más de
ellos. No te preocupes, sabíamos que regresarían al amanecer.

–Entonces... –Leonardo miró alrededor buscando alguna salida, pero
estaban rodeados–. ¿Por qué te quedaste si sabías que vendrían?

–Este habrá de ser el lugar para abrir la puerta. Si es verdad, ustedes podrán
huir mientras los detenemos; si no, morirán con nosotros –el anciano miró
fijo al niño y le habló con la voz hecha un nudo–. Leonardo, quiero creer
que es verdad que eres el Guerrero de la Kalfukura… Quiero creerlo con
todo mi corazón.

Los rugidos llenaron la mañana. Entre la espesura apareció Cunza, el
halcón, dando chillidos desesperados.

–¡Leonardo! ¿Estás bien? –gritaba desde el caracol–. Tenemos que salir de
aquí, hay ejércitos de... cosas allá abajo, destruyéndolo todo.

El niño miró hacia el horizonte. Algo debía ocurrir a la salida del sol o
estarían perdidos. Ahí estaba la wuñelfe kushe, el cielo se ponía amarillo, se



venía la áurea hora, la aurora en que el verdadero oro de América, el sol,
hacía su aparición montado en su caballo blanco. Abajo, los árboles se
derrumbaban y rocas y animales despedazados volaban por los aires,
impulsados por alguna furia desconocida. Los vigorosos «¡Marrichiweu!»
de pronto comenzaron a tener menos fuerza, a apagarse como una antorcha
en la ventisca. Crescencio, temiendo lo peor, se puso de pie y tomó su
grueso bastón de canelo, acarició la cabeza del niño y le dijo:

–Parece que no voy a estar aquí para ver el milagro –y enfiló hacia el único
sendero que lo conducía hacia abajo. Leonardo intentó detenerlo,
indicándole hacia las copas de los árboles arriba de sus cabezas.

–¡Mira arriba! ¡El sol ya toca las puntas de los árboles! ¡Queda poco para la
tierra! El anciano miró hacia arriba y luego le palmoteó el hombro.

«Vigila a tu amigo de plumas. Nada bueno ha venido nunca de los
halcones», le dijo al oído y desapareció por el sendero trotando hacia abajo.

«¡Marrichiweu!», escucharon nuevamente antes de que unos bramidos
inhumanos hicieran temblar los arbustos y los corazones de los niños. Clara
se acercó a Leonardo respirando muy rápido, el niño la tomó con un brazo y
con el otro empuñó la rama que había utilizado de bastón para subir hasta la
cima.

Cunza volaba en círculo sobre ellos, gritando sin control.

El sol tocó las rocas sobre la cima de la loma, ahí cerca de la laguna Icalma,
en plena cordillera pehuenche. El cielo cambió de color, el paisaje
retrocedió en el tiempo y los niños sintieron nítida la sensación de atravesar
una lámina de agua hecha de colibríes cantando dentro de sus cuerpos. La
wuñelfe kushe era una madre amorosa que les cantó desde el pasado con
notas que los esperaban en el futuro, para completar así una canción de
tanta belleza que las lágrimas de los niños formaron un círculo de luz
blanca en el suelo que pisaban, un círculo perfecto con un símbolo giratorio
dividido en cuatro partes.

Leonardo reconoció el dibujo: era la cruz del kultrún, la Meli Witran Mapu,
la tierra de las cuatro esquinas. Frente a ellos, las rocas le abrieron paso a la



entrada de una caverna similar a la que habían visto en la Laguna del Inca.

Fue en ese momento cuando aparecieron algunos invunches reptando y
haciendo sonar sus mandíbulas; los niños corrieron hacia el interior de la
caverna mientras las rocas se cerraban justo a tiempo, apenas permitiendo
pasar a Cunza, que perdió un par de plumas de la cola en la maniobra.

Clara se sentó en el reducido espacio disponible. Respiraba acelerado, pero
no lloró. Leonardo le tomó la mano.

–Qué pasa ahora –susurró la niña.

–La caverna se mueve.

–Y hacia el sur… –agregó Cunza.



 

22.
 

La rogativa, el nguillatún, al que Alerayén invitó cantando en el viento
sobre las nubes de Temuco, convocó a todos los loncos de la Meli Witran
Mapu. También llegaron brujos de la cordillera, antiguos pillanes y espíritus
de los volcanes; vinieron célebres guerreros reencarnados en pumas, árboles
o destellos de luz azul.

La machi habló fuerte, tanto que hasta el sol se detuvo para escucharla.
Comenzó hablando sobre el doloroso llanto de la Mama Tierra. De cómo la
cruz que el europeo clavara allá en el norte la ancló para siempre al mapa y
ya no fue libre nunca más.

Advirtió que si la resistencia fracasaba, vagarían perdidos para siempre,
ciegos y sordos tanteando el suelo como niños buscándose el alma entre las
piedras. Insistió en la necesidad de mantener la fe y la esperanza en el
regreso de los verdaderos dioses blancos, que yacen dormidos en la ciudad
bajo la cordillera. Recordó que el pueblo mapuche tiene la dignidad de
Guardianes de la Entrada de esta ciudad y que no tienen otra alternativa
que combatir hasta el final, protegiendo la llave que abre las montañas.
Llorando les confesó que habían pasado dos lunas desde que escuchó hablar
por última vez –y en susurros incoherentes–, a la Mama Tierra, y que desde
entonces únicamente un gran vacío llenaba su mente, pues las montañas ya
no le respondían. Les cuenta que teme lo peor… Los aliados mágicos se
desvanecen de pena, las aves solo cantan y el paisaje comienza a olvidar
quién es.

Anuncia que huele la marea infecta acercándose por el horizonte, con sus
corazones extraviados y la espada presta; que no tardarán una noche en
estar a la vista, que deberán avanzar de inmediato para evitar que crucen el
río y contaminen el suelo de la Meli Witran Mapu con sus pies afilados y su
violencia sin sentido. Los conmina a retenerlos con buenas y malas artes
porque no son humanos.



Les revela que hay un antiguo pacto con la oscuridad viviendo en sus
corazones que los impulsa y los pierde. Ruega que no retrocedan porque la
verdadera batalla es mágica, que hay nubes negras arrastrándose detrás de
la jauría que no alcanza a distinguir, de modo que necesitará tiempo, quizá
unos cientos de años, pero que confía en encontrar la manera de despertar a
la mamita de nuevo.

Y, al final, jura que no pasarán, porque para ellos está preparando un sueño
del que se demorarán quinientos años en despertar.
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La noticia del día en Santiago de Chile era una broma macabra contra un
monumento muy querido: alguien había vertido pintura en los ojos de la
Virgen del cerro San Cristóbal como si llorara sangre. Lo curioso es que no
había rastros de andamios ni escaleras. De todas formas, muestras del
líquido iban camino a laboratorios de la Policía de Investigaciones para su
inmediato análisis. Las noticias incluían, además, la denuncia de algunos
vecinos que decían haber sido atacados por hombres malolientes,
disfrazados con restos oxidados de armaduras. No pocos habían llamado a
las radios locales informando de extraños ruidos provenientes del subsuelo,
ruidos que parecían hechos por enormes carretas arrastrando objetos
pesados, crujidos de madera y cuerdas apretando poleas. Algunos temían
que la red de túneles del tren metropolitano colapsara o quizá algún antiguo
sistema de evacuación de aguas estuviera cediendo terreno. Cinco tuberías
reventaron en las cercanías del cerro Santa Lucía desatando el caos en el
tráfico, mientras en Recoleta se declaraba la emergencia total por tres fugas
de gas de cañería que obligó a evacuar la zona en varias cuadras a la
redonda.

Santiago de Chile parecía tener dolores internos, crujidos en sus vísceras.
Era un enfermo removiéndose en su lecho; un gran organismo de concreto,
metal y tierras sucias con dolores de parto.

Hacia las cinco de la madrugada, dos muros de la línea principal del Metro
se derrumbaron, dejando a la vista otros túneles desconocidos y reforzados
con adobe y vigas de madera. La fetidez hizo necesario a bomberos con
máscaras antigases para limpiar las vías.

Al amanecer, varias casonas antiguas del centro se derrumbaron como si el
piso bajo ellas hubiera cedido por culpa de una termita monstruosa.
Santiago se veía como una red de agujeros, una ciudad construida sobre un
hormiguero dormido.



Las autoridades decretaron emergencia y la policía se volcó a las calles
buscando un enemigo invisible. Lo único que encontraron fue un hecho
desconcertante: todas las tapas del alcantarillado de la ciudad habían
desaparecido.
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«Kalfukura significa “Piedra Azul” en mapudungún, la lengua de los
mapuche.»

«Lapislázuli, en latín lapis lazulum, quiere decir, “Piedra de Läzhvard”, el
lugar desde donde se extraía en la antigua Persia. Al hacerse famoso por la
extracción de esta piedra de color cielo, Läzhvard comenzó a significar el
color en sí, en sus variaciones Lazaward, lazar, lazur, azurro, azur, hasta
nuestro azul. Sólo hay tres lugares en el mundo donde se puede obtener
lapislázuli. Uno es Chile.»

«(...) La piedra negra es para el Medio Oriente y está protegida en la Meca;
la piedra roja es para Asia y cayó en Tunguska hace cien años; la piedra
verde es para Europa y fabricaron una copa con ella para contener la
sangreal; la Piedra Azul es americana y su objetivo incierto… La que cayó

del cielo y le fuera entregada al cacique Kalfukura para unificar al imperio
mapuche, como le fuera entregada Excalibur a Arthur Pendragon.»

«En los textos dictados por Otto Rahn, desde el más allá, a la médium
polaca Stanislawa Tomczyk, dice que la piedra de Tunguska fue recuperada
por sociedades secretas germanas que pensaron que con ella dominarían el
planeta. Estuvieron a un paso, pero el mago Von Braun consiguió llevarla a
América del Norte y, desde allí, a la Luna, donde astronautas iniciados
harán un rito con ella durante el equinoccio de verano (hemisferio sur) del
año 2012.» 

«(...) La piedra que cayó del cielo. La diadema de Lucifer, el ángel caído
que se estrelló contra la tierra. La joya que brilla en la frente del cielo.
Venus, como lucero de la mañana. Lucifer viene del latín lux phoros, el que
trae la luz. El azul simboliza a Venus en la heráldica. La estrella de ocho
puntas en la bandera mapuche. La estrella de cinco puntas en la bandera



chilena que Bernardo O’Higgins, mago de segundo grado de la Logia
Lautarina, instalara en el principal emblema de la nación. La Wunyelfe
kushe, Venus en el amanecer.» 
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–Leonardo –susurró Clara en la oscuridad–. ¿Qué va a pasar cuando
lleguemos? –Ni siquiera sé dónde vamos. El que sabe es Cunza.

–Mis conocimientos llegaban hasta la puerta de la laguna Icalma –habló el
kallawaya desde el caracol–. Esto es tan nuevo para mí como para ustedes.

–¿Tampoco sabes quién nos espera al otro lado de la caverna? –insistió el
niño.

El halcón sacudió la cabeza y levantó las alas como estirando lo músculos.

–No, pero tengo una sospecha.

La caverna se movía a gran velocidad, incluso a veces tan cerca de la
superficie que por las rendijas se alcanzaba a entrever algo del paisaje. En
algún momento distinguieron fiordos oscuros y planicies azotadas por el
viento, campos nevados y montañas cortadas a pique, canales tachonados
de pequeños icebergs flotando como nubes sobre la tela húmeda de un mar
gélido y salvaje.

Vieron bosques deformados por la ventisca y violentos saltos de agua
corriendo por paisajes torneados a cincel, jóvenes y agresivos como recién
creados en el albor del paraíso. Recorrieron territorios estallados en
pedazos, islotes y fragmentos de esquirlas como meteoros clavados en la
piel del mar. Un mapa destrozado por la fuerza de los elementos, la soledad,
el frío y el viento. Los océanos corporales y masivos desplazando sus
volúmenes musculosos, grises y desaforados, desmoronando el continente a
golpes de brazo. Una titánica batalla geológica en el fin del mundo.

Luego de algunos minutos, en los cuales el mar parecía haber devorado bajo
su lengua a la propia cordillera, vino la calma y la blancura absoluta de



cielo y ras de suelo. La soledad definitiva de la Antártica. El silencio
congelado. Entonces la caverna se detuvo.

Afuera, el paisaje está ahora en blanco, la mente pierde foco, profundidad,
tiempo y distancia. Es lo más parecido a mirar hacia adentro. Una catedral
tan vasta que no se distinguen sus paredes. No hay referencias, es un paisaje
abstracto, un territorio mental. Como estar al interior de la cabeza de un
monje avanzado. La Antártica es la conciencia del planeta, en estado
meditativo, en coma. O en blanco.

Leonardo saca un brazo hacia el exterior y vuelve rápido a su posición junto
a Clara.

–Hace mucho frío allá afuera. No creo que podamos salir.

–¿Por qué nos trajo hasta acá si no podemos salir? –murmura la niña,
envolviéndose con el poncho hasta ser un ovillo junto a Leonardo–. ¿Me
vas a decir para qué vinimos hasta acá, donde hace tanto frío?

El niño traga saliva y mira, pero hacia adentro, al calor de la lejana Arica, al
calor que sintió en el pecho cuando su madre lo abrazó. Todo había ocurrido
tan rápido que no había tenido tiempo siquiera de pensar mucho en ella, su
mamá.

–Vengo a buscar el corazón de mi madre –susurra. La niña abre los ojos,
pero no dice nada–. Vengo a buscar algo que la va a sanar, porque se está
muriendo en Arica.

–¿Qué le pasó?

–Yo tengo la culpa.

Clara pone su cabeza en las rodillas de Leonardo.

–Si quieres, yo te puedo ayudar. Mi mamá ya se fue, pero podría a la…
¿Cómo es la tuya? –Es muy linda, Clarita, parece un ángel –agrega.

–¿Cómo se llama?



Leonardo enmudece y baja la mirada; los ojos se le llenan de lágrimas.

–No sé.

–¿Cómo?

–¡No sé! –se pone de pie y se aleja un poco, secándose las mejillas.

–Tranquilos –dice Cunza–. Esperemos en calma que esto se puede demorar
más de lo que pensamos.

En el centro de la Antártica, justo en el punto en que el planeta se apoya
para su giro diario, se alza un gigantesco árbol.

Un canelo de grueso tronco, tan ancho que una persona debería correr como
el viento y sin detenerse para rodearlo en un solo día.

Alto como una montaña y amplio como una isla hecha de follaje, sería
visible desde el espacio si no se hubiera decidido que era mejor esconderlo
de la vista de todos los hombres. Sus raíces entran profundas en el planeta y
mantienen el hemisferio sur cohesionado. Alguna vez alguien mencionó
que en el polo norte había un fresno de similares dimensiones jugando el
mismo papel.

En el interior del canelo –cuyas raíces no se deben tocar– hay un mundo
verde y azul, iluminado por enjambres de luciérnagas que giran en sentido
opuesto a las agujas del reloj; un giroscopio que ayuda a sostener el eje de
la tierra calibrado, en línea con su órbita. En ese estómago cálido reposa
íntegro el pedazo de terreno que hoy, lleno de agua, se llama lago
Conguillío.

Hirviendo de vida, éste es la caja de resonancia de un bullicio interminable,
compuesto por cantos de pájaro, rugidos, aullidos, ruidos de insectos, élitros
y mandíbulas rechinantes.

La suma de todas las voces es una gran nota sol emanada por el árbol
completo, vibrando desde el polo sur y hacia el espacio, consonando con la
nota emanada por el fresno desde el polo norte. Así, juntas generan la



armonía que le permite al planeta moverse equilibrado por las esferas en
una órbita perfecta. De modo que uniendo su propia nota a las emanadas
por los otros planetas, forman el acorde del sistema solar, una armonía
completa y de una belleza tal que, de escucharse, destrozaría a cualquier ser
humano con la columna vertebral afinada de manera incorrecta.

El canelo es femenino y está enamorado del planeta.

El interior del canelo es un santuario y su mente sueña en la forma de un
microclima. Los insectos son sus neuronas.

El interior del santuario tiene innumerables puertas. Una de ellas está
abierta y deja salir a una pequeña sombra que cruza el blanco con paso
cansino, como si flotara sobre la nieve.

Lleva un bastón y un tambor con la forma de una media esfera colgando de
su espalda; tararea una canción monótona acerca de flores amarillas en el
borde de un acantilado; sus labios resecos esbozan una sonrisa, su piel está
fabricada con hormigas, aunque parece humana.

Ella es humana, o lo fue hace mucho tiempo. 

Un rayo verde esmeralda cruza sus ropas, es una pequeña lagartija que entra
y sale por su chamanto, cuello y vestidos; baja a su pie derecho y sube
rauda a su oído para contarle lo que vio más abajo. Se llama Tralka,
«Trueno» en mapudungún; es la forma que toma la anciana para hablarse a
sí misma y reflexionar; su gemelo, su nagual.

Es una machi, antigua como la tierra.

Se llama Alerayén, y camina en línea recta hacia una breve abertura en los
hielos, algo parecido a la entrada de una caverna diminuta.
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Después del último nguillatún, cientos de konas avanzaron alegres entre
gritos de trueno y encabezaron los ejércitos. Más atrás caminaban, cansados
pero decididos, los restos de las orgullosas castas guerreras de toda la
América Roja, llenos de cicatrices en el cuerpo y en el alma, pero con la
mirada de piedra que aún embellecía sus semblantes.

Cientos de aprendices de machi se levantaron del suelo cantando y volaron
cargando piedras y cántaros llenos de arena hirviendo, oscureciendo el cielo
a su paso. Abajo, traukos y camahuetos brotaban de la tierra para sumarse a
la resistencia. Vino el alerce. Las piedras y los riachuelos se levantaron
hombro con hombro contra el brujo europeo.

Pero una cruz definitiva se clavó en Loncoche.

El continente entró en estado de coma.

La machi rogó a viva voz, pero solo el eco le

devolvió la plegaria.

 

La Conquista Mágica de América

Gabriel Bendit Farías, 1908
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Oscuridad.

Allí dentro sólo había oscuridad.

En la espera al interior de la caverna, Leonardo y Clara permanecían
abrazados, con el estómago vacío y el temor vivo de quedarse para siempre
ahí, atascados en el continente más deshabitado del planeta. Clara parecía
un animalito aferrado a una rama en medio de un incendio, durmiendo a
saltos y atacada por imágenes terribles para su corta edad; Leonardo, en
tanto, era un cachorro a la intemperie, rodeado por los murmullos de la
noche.

–¡Déjame! –gritó la niña despertando de una pesadilla.

–Tranquila, tranquila –le susurraba el niño al oído.

–No voy a ir al cielo...

–¿Qué? Clarita, tranquila.

–La Natalia, de quinto, me dijo que yo no iba a ir al cielo, Leonardo.

–¿Por qué te dijo eso?

–Porque yo era una mora…, porque no me habían bautizado –sollozaba–. Y
que a los niños moros los entierran con una escoba, porque están
condenados a barrer el suelo del purgatorio por toda la eternidad. Dijo que
su mamá le había dicho eso y que no se juntara conmigo.

Leonardo la abrazó con fuerza, intentando consolarla. La suma de dos
soledades a veces puede encender una llamita que entibia el corazón.



De pronto, la entrada de la caverna comenzó a abrirse len103 tamente,
dejando entrar a la ventisca, a la nieve y su brillo deslumbrante.

El frío afilado de las soledades antárticas cortando la piel de la cara. Ahí,
enfrente de los niños, una silueta gruesa, antigua y firme se dibujaba contra
el blanco dominante.

Un rayo verde salió de sus ropajes y recorrió la caverna de arriba abajo con
la velocidad de la luz, oliendo y husmeando en cada rincón antes de
regresar a su hombro y susurrarle al oído. La silueta soltó una risa grave y
lenta, amable pero dura.

Leonardo y Clara estaban mudos de miedo. Cunza se escondía detrás de
ellos sin emitir ruido alguno.

–¿Dónde está aquél que dice ser el Guerrero de la Kalfukura? –preguntó la
silueta. Ahora su voz parecía venir de todas direcciones y comenzaba a
definirse.

Era una machi.

Leonardo sintió que se le erizaban los cabellos de la nuca.

Se puso de pie como si pidiera disculpas por algo.

–Bastante flaco es el famoso guerrero –musitó con una sonrisa antes de
caminar hacia el interior con paso lento y seguro.

Iba apoyada en el bastón y arrastraba el chamanto como si fueran muchos
años cayendo tras sus pies–. ¿Y a quién tenemos aquí escondida?

Clara asomó su rostro pálido detrás de Leonardo y la anciana se detuvo en
seco, paralizada por la sorpresa. Su bastón quedó suspendido. El aire se
enfrió tres grados más en toda la escena.

–Pero... –la machi dejó caer el báculo.

–Leonardo –susurró la niña aferrándose a sus ropas.



–Esto es… esto es... una sorpresa –murmuró para sí. Alerayén se llevó una
mano a la boca y caminó hacia la niña, separando a Leonardo del camino y
no sin dificultad se puso de rodillas frente a ella; con sus manos rellenas y
dedos gruesos como ramas antiguas, le acarició el cabello y rozó una de las
flores rojas que Leonardo había recogido para ella. La niña, pese a todo,
seguía aterrorizada.

 –«Envuelta en serpientes rojas y negras la Madre Tierra viene, coronada de
copihues viene» –recitó con una sonrisa ancha de abuela amorosa y luego
se volteó hacia Leonardo, iluminada de mucha alegría y pocos dientes. El
niño solo pudo devolverle sus enormes ojos llenos de preguntas.

–¿No lo sabes? –dijo la anciana, graciosa y sorprendida–.

¿Es que no lo sabes de verdad?

Tralka, la lagartija, salió corriendo del faldón de la machi para saltar de roca
en roca, chillando de alegría y contorsionándose en el aire. Leonardo la
miraba rebotar y apenas podía contestarle a la anciana con un gesto de
extrañeza más evidente que el anterior. Entonces Alerayén estalló en una
carcajada gruesa y poderosa que removió la caverna.

–¡Ella es nuestra esperanza, Leonardo! –dijo tomándole la mano a Clara–.
¡Ella es la nueva Pachamama! ¡Todos creíamos que tu madre aún no había
dado a luz a su sucesora y que hoy moriría la descendencia! ¡Pero aquí está,
escondida detrás tuyo todo el tiempo, niño! ¡Tu madre la tuvo escondida
todo este tiempo! –decía con voz muy fuerte entre risas y golpecitos en sus
rodillas. Cunza la oía paralizado detrás de Leonardo.

–Pero eso significa que ella...

–Ella es tu hermana –murmuró la anciana estirando la mano para tomar la
del niño. Ellos cruzaron sus miradas como viéndose por primera vez; un
velo extraño se había corrido y no sabían cómo reaccionar–. El guardián y
su protegida vienen a mi encuentro tal como lo soñé. Tu madre fue muy
inteligente y hoy son tiempos difíciles; los enemigos merodean bajo tierra y
ella no iba a estar segura.



En ese momento, la caverna se había iluminado: una niña envuelta en túnica
ritual, coronada de flores; una anciana machi hincada ante ella y un niño de
pie con un bastón en la mano asistiendo al milagro. Un pájaro en la
oscuridad.

–Pero los milagros no existen –murmuraba la machi para sí–. La vida es
una danza ordenada y bella, con giros inesperados.

Un río puede dar muchas vueltas y caer de alturas enormes, pero siempre
llega al mar, como tú llegaste hasta mí.

Leonardo tenía la boca abierta, buscaba a su madre en los rasgos de la
pequeña; estaba sorprendido, pero los niños son como los animalitos a
veces. Se habría acercado a olerla, a reconocerla, pero solo mantenía la
boca abierta.

De seguro adentro, muy adentro, miles de imágenes y sensaciones estaban
buscando acomodo y reorganizándose sin su asistencia, quizá con las horas,
con los días. Estaba confundido.

Había un calor ahora en su corazón.

Sí, era un calorcito exquisito, raro. Los ojos se le humedecieron, pero no
sabía por qué. Quería golpear a alguien y que Clara lo estuviera viendo, o
mostrarle que podía aguantar la respiración mucho tiempo bajo el agua. Se
sintió grande. La miraba fijo y ella lo miraba a él. Clara se iluminaba por
dentro, ya no estaba sola, tenía ganas de abrazarlo y colgarse de su espalda,
pero no se movió.

–¿Tienes frío? –le preguntó el niño.

–Un poco –dijo ella, desviando la mirada.

La machi sonreía.

Leonardo se acercó y le acomodó el poncho para protegerla del frío y miró
alrededor de la caverna. Ella bajó la mirada y movió su mano imperceptible



hasta tocar la del niño. Leonardo estiró el meñique y miró hacia las rocas de
la entrada; ella lo aferró con sus dedos bajo el poncho.

–La caverna se mueve –anunció el niño al tocar una de las paredes.

–Regresamos a Conguillío –dijo la machi, secándose una lágrima que se
abrió en los muchos surcos que rompían sus mejillas centenarias.

–Pero la piedra, necesitamos la piedra.

–Tranquilo. Después de quinientos años, la Piedra Azul regresa al
continente para iluminar su futuro otra vez. La piedra está con nosotros, no
te preocupes. Me parece un sueño… No sabes los innumerables océanos de
tiempo que he atravesado…, a veces perdiendo toda esperanza, aguardando
este momento. Soy una vieja feliz.
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CALFUCURÁ (¿?-1873): Cacique nacido en Collico, cerca de Pitrufquén,
en la región chilena de la Araucanía. Fue el último caudillo unificador de
las fuerzas mapuche, desde el océano Pacífico hasta el Atlántico. Inteligente
y poderoso, es nuestro equivalente a aquél que unió la Gran Bretaña, el rey
Arturo Pendragón.

Calfucurá formó a partir de 1835 una confederación mapuche con base en
Chillué o Chilihué (“Nueva Chile” de acuerdo a Estanislao Zeballos, en
traducción puesta en duda por Magrassi) en las Salinas Grandes.

De él se cuenta que, cuando pequeño, recibió de un huecuve, un brujo
mapuche ,una cherüwfe o piedra meteorito de color azul que guardaba
dentro del estómago de un puma. Juan Calfucurá tuvo que pelear con el
puma, someterlo y rasgarle la panza mientras aún estaba vivo para hurgar
en su interior con tal de extraer la piedra del cielo. El huecuve le dijo que
esa roca le daría gran poder y podría escuchar todo lo que ocurría en estas
tierras usando los árboles y los pájaros.

Años más tarde, el imperio mapuche de Calfucurá atemorizaba a los
gobiernos de Chile y Argentina por igual.

Cuando falleció, de 136 años, dicen, le abrieron el pecho y encontraron dos
corazones que seguían latiendo. Cuatro conas (jóvenes guerreros) los
llevaron hasta un lugar secreto cerca de Curacautín y ahí los enterraron con
gran recogimiento.

A su regreso, contaron que los animales no pasaban por encima del lugar y
que los árboles retrocedieron para formar un claro iluminado en torno a la
tumba.



Años después, un grupo de gendarmes torturó hasta la muerte a uno de
aquellos conas intentando obtener la ubicación del lugar donde está lo que
ellos pensaban era el tesoro de Calfucurá, pero no salió palabra de su
garganta. Ahí siguen latiendo hasta ahora. Si pones la oreja en el suelo,
puedes escucharlos latiendo en el fondo del mapa, esperando reencarnarse y
volver a cabalgar por cerros y pampas otra vez junto a su pueblo.

 

Historias de la Tierra de los Cuatro Lugares

Fernando Bugueño Mejías, 1938
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En Santiago de Chile la inseguridad dio paso al temor. Durante toda la
mañana las radioemisoras han sido interrumpidas por transmisiones piratas.
Discursos delirantes en hermético español antiguo y cantos religiosos se
filtran en los programas habituales. Las calles se sienten cargadas de
estática y la gente camina asustada. No saben si asistir a sus trabajos o
refugiarse en sus hogares. Marcas de cal en el suelo de algunas plazas,
similares a los trazados auxiliares en las construcciones, dibujan edificios
imaginarios y plantas de casas inexistentes. Una ciudad fantasma parece
adueñarse de todo.

Un par de explosiones derriban puentes estratégicos; múltiples
construcciones amanecen con una gran equis dibujada con pintura roja
sobre sus fachadas.

Y nadie consigue ver nada.

Los radares buscan en el cielo; binoculares y cámaras rastrean exhaustivos
la superficie de la ciudad.

Y nadie consigue ver nada.

Pero si hubieran puesto el oído en el suelo, habrían escuchado un latido.

El latido de toda una colmena movilizándose.
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El guerrero de la Calfucura es la encarnación de la serpiente Tren Tren. Él
viaja desde el desierto de polvo hasta el desierto de hielo. En ese lugar, que
es donde empieza todo, el chacra muladhara se traga la gema azul y sube
con rapidez bajo la cordillera, trepando por la columna vertebral del
territorio como una serpiente cundalini hasta explotar en la mente de la
tierra –en el centro del mundo– a través de la Puerta del Sol, en el origen de
nuestro espíritu. Tiahuanaco.

Allí, en el lugar donde bajaran a la tierra los dioses originarios en la isla en
el Titicaca, renace como el Viracocha Pachayachachic, el pachacuti que
remueve todo con un terremoto, un espasmo del cuerpo de la tierra cuando
sale cantando envuelto en oro y todo se ilumina con dos soles.

Ahí le llaman Catarí, la serpiente de la tierra. Ahí ve las cosas como son y
despierta a la Pachamama en el corazón de todos. Todos quedamos,
entonces, conectados con la Pachamama en una red que nos junta todos sus
hijos. Ahí quedamos todos hablando con todos y escuchándonos a todos.
Eso es lo que me contaron cuando era niño y ahora lo digo aquí, enfrente de
todos.

No tengo nada más que agregar.

 

Recuerdos de Pascual Cotipa Curawenu, 1907
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Salieron de la caverna a un día brillante sobre Sierra Nevada, el cordón
montañoso que enfrenta al lago Conguillío. Más abajo, el enorme ojo de
agua reflejaba el cielo azul de la cordillera pehuenche, cobijado por lomas
de verdor intenso, como un secreto que los cerros quisieran guardar
envuelto en sus manos de araucaria y lenga. Uno de los paisajes
emblemáticos de la Meli Witran Mapu era el escenario perfecto para el
momento más importante de los últimos quinientos años: la reaparición del
Corazón de la Tierra.

El día estaba cargado de expectación. Tres cóndores sobrevolaban al grupo
y Alerayén miró de reojo las pupilas de un puma que observaba escondido
entre los matorrales, a un par de cientos de metros de distancia. La machi
respiraba hondo, parecía crecer en altura y fuerza al contacto con la tierra
de sus antepasados.

Sonreía al reconocer cada pequeña plantita y cada diminuta flor que estiraba
sus pétalos para saludarla. Ella contestaba con una venia y otra sonrisa.
Irradiaba alegría y plenitud. Dio dos pasos hacia el acantilado y le entregó
su bastón de canelo y punta de bronce a Leonardo.

–Hoy es un día triste y alegre a la vez –anunció con una voz que llenó la
cuenca del lago sin haber abierto siquiera los labios–. Son tiempos aún más
oscuros que aquéllos de hace tanto, cuando mi hermano y mi hermana
escaparon, con el alma hecha un ovillo y unas pocas pertenencias… Fueron
hacia la codillera para ocultarse de la marea de hierro, remaches y latas
afiladas que avanzaba desde el norte para encadenar a la Mama Tierra.
Querían arrancarle, como un ladrón en la noche, sus joyas más preciadas…
Al menos en aquella ocasión conseguimos que uno de ellos traicionara a los
propios y fuimos capaces de golpearlos desde adentro.



Leonardo y Clara escuchaban en silencio, sentados y de la mano en una
roca frente al lago. La machi hacía unos minutos que había dejado de tocar
la tierra con los pies. Cunza observaba escondido tras un matorral.

–Hoy casi puedo escuchar a esa misma enfermedad supurando en las
entrañas de la mamita tierra, planeando venganza y reclamando su robo
como cosa propia. Por desgracia, nuestro refugio, el conjuro de la
Kalfukura, se desvanecerá exactamente hoy y estaremos, otra vez, desnudos
frente a sus espadas corroídas por el óxido y la amargura. Pero también hoy
nuestra madre enferma tiene su última oportunidad de despertar y repeler la
infección desde su raíz.

»Desde aquí digo que ella puede renovar el conjuro y mantener la peste
hundida bajo tierra, donde debe estar por otros quinientos años. La buena
noticia es que hoy estamos aquí para comenzar ese conjuro –agregó,
girando para mirar a los niños con el rostro lleno de alegría–. No te
preocupes, Leonardo, porque tú y tu hermana podrán llevarle a su madre la
Piedra Azul para revivirla y conjurar nuestras pesadillas. Solo hay que
sacarla de su escondite y entregársela lo antes posible.

Dicho esto, cerró los ojos y el paisaje bajó de intensidad.

Descendió con lentitud hasta tocar la tierra con los pies e hincarse sobre
hierba, la cual creció y floreció hasta cubrirla casi por completo. Aves y
mariposas vinieron a rodearla con luces, colores y grititos cristalinos. Cunza
abrió tanto sus pequeños ojos que sus facciones se deformaron, como si la
sorpresa le impidiera sostener su forma de halcón.

La machi se hizo transparente, dibujada por una luz azul que parecía salir
desde su propia cabeza. Su cráneo se veía claramente entre la niebla y solo
su sistema circulatorio se hacía visible. La machi no tenía sangre sino
hormigas y pequeños escarabajos llevando y trayendo nutrientes desde sus
intestinos colmados de tierra negra fértil. No había pulmones sino verdes
extensiones de tupido follaje llenándole el pecho.

Estaba envuelta en una lámina de leche materna en vez de piel. Todo lo
coronaba una piedra en medio de su cabeza; la hermosa, irregular y lustrosa



Piedra Azul, girando a gran velocidad en el centro mismo de su cráneo,
riendo como una flor de maqui.

El viento se detuvo, el paisaje recuperó sus colores y los pájaros siguieron
volando. El cabello cano de la machi, desordenado por la ventisca, cayó
sobre sus hombros, negro otra vez.

Abrió los ojos y habló desde las pupilas con palabras talladas en madera de
raulí.

–«Lapis-lazul, lapis exilis, lapis ex coeli…, el Corazón de la Tierra no es
oro vulgar. Gracias por elegirme como refugio por todos estos años.»

Puso sus manos en la frente, en la nariz y en la boca. Abrió los labios para
hablar pero la palabra que dijo fue una piedra que cayó a la hierba. En todos
los árboles y arbustos en kilómetros a la redonda estallaron, flores como
nunca antes se vieron; cantaban y hacían llorar con una luminosidad tan
poderosa que todos apartaban la vista y se lanzaban al suelo, impulsados a
besar el polvo y a echarse puñados de tierra a la boca, enamorados del
mundo y de su maravilla.

El sol salió un poco antes, asomando su rostro para ver el portento. Muchas
madres tristes quedaron embarazadas en cientos de kilómetros a la redonda,
y sus hijos cantaban desde sus vientres.

En un instante, el mundo se convirtió en una fiesta.

Leonardo se acercó un poco para ver mejor el portento, laa humilde Piedra
Azul de apariencia un tanto triangular, menor a un puño de tamaño,
guardada durante quinientos largos años dentro de la cabeza de una machi
anciana como una araucaria.

–Soy una araucaria –murmuró la machi, aún de rodillas, sonriente y muy
debilitada por el esfuerzo.

Leonardo retrocedió, algo no andaba bien.

–Me duele el estómago –dijo Clara.



–Señora, ¿está bien? –Leonardo no se atrevía a acercarse. La machi
ensombreció su rostro, tomó la piedra desde la hierba e intentó ponerse de
pie con dificultad.

El aire comenzó a oler a algo viejo y nauseabundo.

–¡Leonardo! –gritó Clara y su hermano giró y vio a Cunza salir desde un
arbusto convirtiéndose en algo más y más grande que quitó de un golpe del
camino a la niña.

–¡Machi! –alcanzó a gritar el niño, pero eso lo empujó con violencia hacia
un costado en su camino hacia la anciana, que aún no conseguía afirmarse
del todo en sus dos piernas. Una ola de barro fétido salió desde el corazón
de Cunza, se endureció en el vuelo y golpeó con violencia la mente de la
anciana.

La mujer cayó hacia atrás, aferrando la piedra contra su pecho. El
kallawaya avanzó con sus ocho patas, respirando humo negro desde una
multitud de heridas en la cabeza, luego desplegó sus enormes alas y gritó
con un aliento cargado de venganza en estado líquido que quemó la hierba y
destruyó los colores de las cosas.

Leonardo lo pensó una vez, dos veces, y corrió para interponerse entre el
kallawaya y la machi, blandiendo el bastón con cabeza de bronce.

–¡No, Leonardo! –gritó la machi y entonces ocurrió lo inesperado: el
kallawaya sonrió grosero con la boca de su pecho y estiró uno de sus brazos
para aferrar a Clara, que había quedado sola; luego se arrojó al acantilado
envuelto en vientos y llamas pestilentes. El niño gritó y corrió hacia el
borde, estirando una mano impotente hacia la niña.

Cunza bufaba y rugía envuelto en niebla, difuso, desgarrando el aire que
caía herido en cada movimiento; sus muchos pares de alas que funcionaban
separados de su cuerpo espantoso.

La niña gritaba de horror, llamando a Leonardo que, estupefacto, la veía
alejarse a gran velocidad, atrapada por una garra deforme.



–¡Clara! –dijo desde el borde, tomándose el pelo y mirando a la machi
como implorando una ayuda que no iba a llegar. El niño caminó frenético
de un lado a otro hasta que los gritos de su hermana se perdieron entre el
rumor del viento en las alturas.

Luego, la imagen monstruosa del kallawaya se desvaneció tras las montañas
más allá del horizonte.

Leonardo cayó de rodillas y gritó de rabia, secando las flores de manzanilla
frente a él. Gritó hasta que se le confundió con llanto y las lágrimas hicieron
crecer nuevas flores bajo su pena.

–¡Tu responsabilidad era protegerla a ella! –le espetó la anciana sin ninguna
consideración–. ¡Yo podía aguantar algo más, pero tú debías protegerla,
chiquillo tonto!

Leonardo lloraba, como el niño que al fin y al cabo era.

La machi se sentó con dificultad y se arregló el cabello, resoplando y
maldiciendo en voz baja.

–Era poderoso ese desgraciado. Supo esperar justo el mejor momento para
golpearme. No se quién es, pero es fuerte.

Leonardo la miró y se horrorizó: la machi tenía el pecho destrozado y arena
muy fina se derramaba sin cesar desde sus oídos. Le dio la impresión de que
estaba ciega.

–Estoy agonizando y no me queda mucho tiempo, así que escúchame.

–¡Agonizando!...

–¡Escúchame! –le gritó dentro de la cabeza–: Voy a morir, pero yo no
importo. Debes rescatar a tu hermana antes de la medianoche de hoy o todo
estará perdido.

–Pero ni siquiera sé dónde la llevaron ¡Ni siquiera sé cómo salir de aquí!
Crescencio me dijo que era malo… ¡Y yo no le creí!



–¡Cálmate! Tú eres el Guerrero de la Kalfukura y protector de la
Pachamama ¡Ya no eres más un niño llorón! ¿Escuchaste?

La machi miró hacia un costado y Leonardo se horrorizó aún más: el cráneo
había perdido su parte trasera y pequeños insectos intentaban retener la
arena y los trozos de madera que sostenían la mente de la anciana.

–Se la llevaron hacia el norte, seguro a Santiago, el corazón de sus
operaciones. La van a matar, Leonardo, y con ella va a morir el linaje de la
Pachamama para siempre. El continente completo estará perdido.

El niño respiró hondo y cerró los ojos.

–Dime qué tengo que hacer.

La machi intentó sonreír, pero la cara se le caía a pedazos.

–Anda a Chiloé y encuentra a Melinao; es un brujo de los que ya no hay, no
queda nadie más en esta tierra como él.

Cuéntale todo lo que ha pasado y dile que me perdone. No queda otro
remedio.

–¿Cómo llego a Chiloé antes de medianoche?

La machi levantó con enorme esfuerzo su mano derecha y tronó dos dedos
que luego cayeron en pedazos.

–Él te llevará –le dijo apuntando al cielo, a un cóndor enorme que bajaba
raudo y luego giró en círculos sobre ellos–. Él sabrá llevarte a Melinao.

–No te mueras –sollozó el niño.

–Me hiciste más feliz que nadie al traerme a esa niña. Ahora anda y sálvala.
Recuerda, Leonardo, que nada es casualidad.

Sólo haz la danza y el resto vendrá por su cuenta. El camino está trazado
siempre, pero de todos modos hay que caminarlo –la anciana estiró con



gran esfuerzo su mano izquierda y puso la Kalfukura sobre la palma del
niño con una sonrisa.

–Nuestro corazón.

–No me dejes –murmuró.

–Estaré contigo siempre.

Alerayén se deshizo como una figura de arena frente al niño.
Leonardo tomó un poco en un puño y luego de retenerla la tragó con los
ojos cerrados. Dejó la Kalfukura en un saquito que se amarró al cuello, se
puso de pie y cruzó el bastón de la machi en su cinturón. El cóndor dio un
graznido. Leonardo lo miró durante unos segundos, respiró hondo y
comenzó a correr hacia el acantilado más y más rápido, mientras las flores
lo miraban espantadas. El niño llegó al borde y saltó al vacío de la quebrada
con los brazos muy abiertos. El cóndor cruzó la escena en picada,
persiguiéndolo en su caída; lo tomó con sus garras y juntos remontaron el
vuelo en una amplia curva hacia las nubes de la cordillera como un solo
animal. Leonardo recibía el viento gélido de las alturas en su rostro moreno
y pensaba: «Chiloé…, el brujo Melinao. Lo más rápido que puedas»…, y el
cóndor así lo hizo.
El ave se llama Tralkawenu, «Trueno del cielo», y cruzó el azul en línea
recta hacia la isla grande, abriendo y cerrando sus enormes alas como una
sombra, planeando, en picada, remontando valles y cerros hasta alcanzar la
costa rumbo al mar, raudo hacia donde se escondía, desde hacía cientos de
años, el último capaz de enfrentar a los conquistadores, el último hombre
que podía ayudarlo a rescatar a Clara y evitar así la catástrofe.
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La televisión inicia un programa ininterrumpido de noticias acerca de los
temblores, derrumbes y signos desconocidos que inundan la capital. Un
comentarista de noticias cae en trance y anuncia que el Reyno se avecina,
que deben estar preparados, confesados y en ayuno. Desde la sala de control
interrumpen la transmisión con un programa de vida salvaje. Alguien, en
otra señal de televisión, descubre un patrón en los derrumbes e indica que
las iglesias que han sido destruidas corresponden todas a edificios
construidos después del Concilio Vaticano II y que, al unirlas con líneas en
el mapa, se forma un pentagrama, símbolo asociado a las artes oscuras y la
magia negra.
Un despacho en directo, desde el centro de la ciudad, muestra el derrumbe
de todas las calles que rodean al Palacio La Moneda. El periodista relata los
hechos con dramatismo, mientras las cámaras enfocan las cañerías rotas que
llenan de agua el foso en torno al edificio de gobierno.
Un carabinero hace notar que todos los accesos viales a los alrededores del
cerro Santa Lucía han sido destruidos con absoluta precisión. Ningún
vehículo puede entrar o salir de esa zona.
Una información no confirmada dice que se habría derrumbado íntegro el
galpón de pertrechos y armamento de la Escuela Militar, dejando un agujero
de al menos veinticinco metros de profundidad. Otro agujero de similares
características se abrió en la nave central de la Catedral de Santiago.
Los primeros informes dicen que los grupos de Operaciones Especiales de
Carabineros, que bajaron con cuerdas a investigar el fenómeno, habrían
encontrado un ojo de mar a cuarenta metros de profundidad.
Los ministerios del Interior y de Defensa han dado la alerta militar y
piquetes de soldados se sitúan en puntos estratégicos de la ciudad. Se
solicita a la población guardar la calma y permanecer en sus hogares, pero a
ese minuto todas las vías de salida de la ciudad están copadas de vehículos
intentando huir.
En Santiago de Chile, el temor ha dado lugar al miedo abierto y puro.



 



 

33.
 

–Tienes que creerme, yo soy el Guerrero de la Kalfukura.

–Sí, sí, seguro. Y yo soy Arturo Prat.

–Tengo que encontrar al brujo Melinao, ¿me entiendes? –Ya te escuché eso
diez veces, lo que no me has dicho es para qué quieres hablar con Melinao,
chiquillo gritón.

Leonardo se removía intentando liberarse, enterrado hasta el cuello en
medio de un bosque de alerces centenarios y nalcas de enormes hojas.
Leonardo sentía que de sus pies comenzaban a salir raíces y los digüeñes,
pequeños hongos de humedad, crecían alrededor de su cuello. Se hundía de
a poco en esa tierra chilota, comenzaba a sentir sueño. Líquenes se
arremolinaban en su cabeza y desaparecía bajo la gruesa capa de hojas y
musgo que cubría el suelo negro y fértil de la isla.

–Tranquilito, que luego ni te vas a acordar de quién eras, mijito.

Era el bosque completo quien le hablaba desde el interior de su cabeza. Un
gran animal con la forma de una extensión verde, intrincada, con sus
sistemas digestivo y nervioso expuestos a la luz del sol. Leonardo, en
cuerpo y mente, estaba siendo digerido por el bosque próximo a Dalcahue.

–Melinao... –susurraba con sus últimas fuerzas.

–Quién me busca –dijo alguien en su cabeza, dentro de su último recuerdo
más o menos intocado.

Leonardo se veía de pie en el patio de su escuela de Pozo Almonte, el día
cuando sus compañeros lo golpearon gritándole «Huacho» por primera vez;
el mismo día que un temblor agrietó una pared de su sala e hizo una marca
parecida a la de un rayo, abriéndose como un río nuevo a través de un
mapa.



Leonardo siempre lo miraba, preguntándose si ese río existía en algún lugar
del mundo y si era algún tipo de señal. Navegando de pie por ese río
imaginario, se enfrentó a Melinao por primera vez.

–Alerayén me envió a buscarte.

–Ese es un nombre de mucho poder, niño ¿Dónde lo escuchaste y por qué
mientes así?

Leonardo se paró de su pupitre de alumno y lo miró intentando retener sus
facciones, pero Melinao era un recuerdo como de su primera infancia,
cuando recuerdas la sonrisa pero no la cara, el golpe pero no la mano.

–Ella regresó desde la Antártica, yo la fui a buscar para recuperar la Kalfu...
–intentó continuar, pero Melinao le borró la boca del rostro con una hoja de
canelo, la pintura se corrió como acuarela en un papel mojado.

–No digas ese nombre.

El niño abrió su cuaderno y escribió algo.

–Mi madre va a morir si no le llevo la piedra.

El brujo se estremeció, Leonardo sintió que disminuía la temperatura en el
desierto. Un ave se durmió para siempre esperando en la ventana.

–Alerayén me dijo que eras la última esperanza –continuó el niño–. El
único que podría hacer frente a los demonios que quieren devorarlo todo.

Las paredes de la sala de clases crujían; ese último recuerdo comenzaba a
ser disuelto por el bosque chilote.

–Yo dejé de preocuparme de todo eso hace muchos años, niño. Alerayén
está equivocada.

Los vidrios de las ventanas se trizaron y cayeron en pedazos al suelo.

–Alerayén está muerta –bramó.



El brujo se quedó mirándole las pupilas que comenzaban a nublarse.

El suelo se llenaba de grietas y afuera ya no quedaba paisaje.

–Se equivocó al mandarte conmigo. Yo no tengo nada que ver con esa
guerra…, nunca más.

–Ellos se llevaron a mi hermana. La van a matar –logró decir con su último
esfuerzo.

Sólo quedaban algunas baldosas de la sala y el resto era absorbido por algo
a su espalda, algo con aroma a musgo y oscuridad. El brujo apretó los
dientes.

–¡Bosque! ¡Detente! –dijo tomando a Leonardo por el cabello.

Así impidió que se hundiera en el suelo.

–¿Por qué debería hacerlo? –preguntó el bosque–. Fue él quien entró sin
ningún respeto. Puedo hacer lo que quiera… ¿Acaso quieres discutirlo con
el consejo de la Recta Provincia? –Sólo te pido que lo dejes ir –insistió,
haciendo enormes esfuerzos para retenerlo en la superficie.

–¿Por qué debería?

El brujo usaba sus dos manos y mucho esfuerzo para sostener a Leonardo.

–¡Porque es mi hijo! –gritó en su último esfuerzo.
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Esto es un secreto.

Hay personas que han muerto cuidándolo.

Es un secreto guardado durante más de quinientos años por un pequeño
grupo de personas.

No hay más rastro que unas pocas historias guardadas oralmente por un par
de iniciados, algún dossier de hojas amarillentas en español antiguo que no
alcanzan a ser más que un pobre reflejo de una tragedia monstruosa, vivida
por aquéllos embarcados en la empresa de conquistar todo un continente.
Algunos frescos, pintados entre secretos en rincones de imágenes sacras y
paisajes del viejo testamento, contienen claves y símbolos del hundimiento
silencioso del ejército más poderoso que alguna vez haya conocido la tierra,
el ejército conquistador de América.

Unos pocos castellanos no eran suficientes para doblegar imperios mágicos
que sabían volar entre el cielo y la tierra, y conocían las ciencias de la
construcción voluminosa. El ejército se preparó durante más de doscientos
años, en su planificación inicial tomaron parte algunos generales y
estrategas veteranos de las cruzadas en Jerusalén.

El plan era llegar al paraíso terrenal bajo una premisa lógica aplastante: si el
punto más bajo de la tierra era el monte Calvario, donde Cristo fue
crucificado, con seguridad el punto más alto estaba en las antípodas, al otro
lado exacto de la Tierra. Así, como en Jerusalén había un palo seco del cual
habían colgado al hijo del hombre en su momento de muerte, en las
antípodas debía haber un árbol siempre joven y vivo desde donde recoger
vida eterna. Quizá era la misma viga atravesando la tierra de lado a lado.



Los ejércitos se componían de guerreros brutos de Castilla y León, sabios
alquimistas de Praga, brujos oscuros germanos y un batallón de magos
venidos de Istanbul y Alejandría. Todos escondidos en las bodegas de las
carabelas bajo el más estricto de los secretos, durmiendo un sueño seco en
cajones de madera de ébano rellenos de tierra europea.

La guerra fue mágica y la ganaron los europeos

en muy corto tiempo. Los pueblos rojos de América fueron sorprendidos
por un ataque brutal, masivo, rápido e inmisericorde.

Los batallones de humanos, gólems y máquinas mágicas de los
conquistadores fueron empujando a los diezmados ejércitos cada vez más
hacia el sur. El objetivo era recorrer el Pasadizo de Santiago, como le
llamaban a la franja de tierra que conocemos como Chile, para acceder a la
Terra Incognita, la Antártica, donde ellos suponían que encontrarían el
paraíso y al Arbol del bien y del mal en su centro exacto.

Pero algo ocurrió. El último pueblo de la tierra, los guardianes del fin del
mundo, les dieron cruda batalla y, en un golpe maestro, consiguieron
capturar a uno de los cabecillas del europeo en la batalla de Tucapel, un tal
Pedro de Valdivia, bravo extremeño obsesionado con llegar a Terra
Incógnita. Corrieron la voz de su muerte, lo torturaron y consiguieron
información valiosa el traidor.

Los europeos somos águilas de la luna, dijo Valdivia. Y esa sola frase bastó
para que los sacerdotes mayas, cobijados en tierra mapuche, prepararan, en
conjunto con machis y chamanes quechuas, un arma en la forma de una
frase explosiva que caería desde el sol –el protector de la América Roja–,
para aplastar a los conquistadores bajo un conjuro durante quinientos años.

Una machi llamada Aliraién subió al cerro Santa Lucía –que ellos llamaban
Huelén, la piedra del dolor– y dijo la frase modulando con lentitud.

Demoró cuatro días en pronunciar las cinco palabras del conjuro. Cuando la
frase estuvo completa, vibrando en el aire frente a sus ojos, la golpeó con
sus dos palmas y las palabras estallaron en una onda de calor pedregoso,



que calcinó el entendimiento de los magos y la simiente en cada
conquistador.

El poder del sol americano cayó sobre sus pieles como hierro candente;
todos huían a las sombras aullando de dolor entre el humo de sus carnes
crepitantes. Aquéllos que encontraron cavernas y agujeros profundos
consiguieron salvarse; quienes solo entraron a iglesias y cobertizos, se
calcinaron lentamente hasta enloquecer de dolor.

Sentían que se les quemaba la memoria y la humanidad, sentían que el agua
les quemaba en la boca y la comida en sus entrañas. Vomitaban, se echaban
hierbas en el pescuezo para arrojar fuera el alimento que les rasgaba los
interiores.

En muy pocos días la conquista era administrada por soldados y abogados
comunes; la ola original de conquistadores magos había sido derrotada, se
arrastraba bajo tierra a vivir una muerte en vida en agujeros y túneles
húmedos, incapaces de comer nada y secándose con los meses en una sed
ardiente.

No podían tomar agua, no podían comer carnes. Con los días descubrieron
que podían tragar sangre sin destrozarse las resecas membranas en su
interior.

Lloraron de rabia y autocompasión.

Se escuchaban sus gritos debajo de la tierra.

Descubrieron la sangre en ratas y gatos que capturaban de noche, cuando el
sol de América se escondía y dejaba de vigilar sus dominios. Enloquecidos,
se inventaron que era lícito tomar la sangre de cuerpos humanos; que solo
hacían lo que cualquier sacerdote hacía cada domingo: comer el cuerpo y
beber la sangre del hijo del hombre, pero únicamente si estaba consagrada.

Construyeron multitudes de túneles y huecos bajo la ciudad. Modelaron su
venganza con piedrecillas y barro. Algunos se fueron deteriorando con las
décadas hasta desmoronarse, otros iban olvidando quiénes eran; sus mentes
secas se derramaban como arena sobre el suelo de los túneles.



Luego de un par de cientos de años, parecían insectos podridos
arrastrándose por galerías, como sarna en la piel del territorio, buscando
algo de sangre para no deshacerse en la humedad. Nada más quedaba de los
destructores de imperios, de los conquistadores de América.

 

Fragmento del monólogo declamado en italiano por un desconocido. Texto
transcrito de una grabación hallada en el armario del fallecido obispo de
Santiago, don Andrés Corona Montella. Santiago de Chile, 2003.
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–No sé qué decirte.

–¿Por qué te fuiste?

–Es difícil de explicar.

–Mi Mamatina dijo que habías muerto.

–Quiso evitarte el dolor de saber que los había abandonado.

Leonardo apretó los dientes. Estaba sentado en una roca, mirando al suelo
en una posición muy rígida, tenso. Melinao, su padre, permanecía de pie
junto a él, pero dándole la espalda.

Todo transcurría en el sueño de un niño, que aún permanecía dormido en
una caverna, colgando de cabeza y con la frente hundida en una olla con
salmuera, recuperándose del ataque del bosque y regenerando su memoria.
Mientras tanto, al interior del sueño, padre e hijo se enfrentaban.

La amargura de la escena cuajaba el aire, volviéndolo vidrioso, turbio. El
niño le preguntaba y el padre evadía; el niño lloraba con rabia contenida y
el padre se mordía los labios.

Leonardo se puso de pie y lo apuntó, mientras hervía el aire alrededor hasta
convertirse en cientos de abejas transparentes que se mordían furiosas unas
a otras. En un momento incluso intentó golpearlo, pero el padre lo contuvo.
Se gritaron durante horas, pero que en realidad fueron segundos. El niño
intentó golpearlo otra vez y el padre se dejó. Le gritó que era un
desgraciado por abandonarlo, que lo había necesitado tanto, que le hablaba
al cielo creyendo que él lo miraba desde ahí.



Que era un maldito y que nunca lo perdonaría porque ahora se miraba
dentro y no sabía quién era.

–Me gritaban «Huacho» y me pegaban –murmuró secándose lágrimas
espesas, como la resina resbalando desde su corazón de niño desolado.

Cuando el niño se fue liberando de cada pequeña partícula de resentimiento,
de cada lágrima y se sacó con dolor cada espina clavada en su corazón, vino
el silencio. El recuerdo al interior de la mente del niño, donde se
desarrollaba la escena, comenzó a oscurecerse y Leonardo abrió sus
verdaderos ojos a la penumbra de una caverna en Chiloé. Su padre lo
sostenía en brazos como a un bebé y lloraba desconsolado. El niño se quedó
quieto, sorprendido. Minutos después, se miraban en silencio.

–Eres mi padre.

–Sí, lo soy.

Silencio.

–También fui hijo, pero de un padre amoroso y preocupado.

Diferente a mí.

–¿Qué pasó, entonces? ¿Por qué fuiste así conmigo? –Es difícil de explicar.
Sólo ahora entiendo a mi viejo taita.

Pero así es la vida: cuando logramos entender a nuestros padres, ya somos
grandes y no sirve de mucho.

–No entiendo.

–A eso me refiero.

Melinao envejeció ante los ojos del niño.

–A final –sonrió con amargura–, ser padre es la oportunidad para no
cometer los mismos errores de tus padres…, sino otros diferentes, a veces
peores.



–No me interesa.

–Lo sé.

–Lo que te dije es cierto –agregó el niño–. Tienen a mi hermana, a tu hija, y
la van a matar en Santiago si no me ayudas.

–Él no quiere escuchar a nadie –siseó el bosque a través de las hojas al
viento.

Melinao suspiró profundo, mirando hacia el suelo.

–Yo no pude detenerlos –murmuró–. Yo era el responsable de detener a los
winkas, pero fracasé. Todo lo que ocurrió después es mi culpa. Yo era el
Toqui Esmeralda, el guerrero que tenía a su mando a miles de almas
confiadas…, almas mayas, aymarás, quechuas, toltecas, mapuche que
fueron devoradas por las máquinas europeas y sus trampas mentales. Los
perdí en torbellinos de tiempo hambrientos que los arrojaron moribundos
hacia el futuro, hacia el pasado, sin recuerdos, vacíos como caracoles en la
arena. Perdí la calma y ordené un ataque frontal suicida que terminó en la
masacre más espantosa de la que haya memoria. Los ríos se volvieron rojos
y los árboles nunca más crecieron en todo ese valle de muerte. La tierra fue
compasiva y abrió una grieta en un terremoto que modificó toda la
geografía de la zona; lo hizo para devorar los cuerpos de sus hijos,
devolverlos a su seno tibio y olvidar. Sólo yo quedé en pie. Sólo yo
recuerdo. Pero la vergüenza no se puede olvidar y me trajo hasta estos
bosques, con el alma envuelta en un paño.

Tu Mamatina tenía razón, Leonardo. Tu padre está muerto.

El niño se aprieta las manos.

–¡Van a matar a tu hija hoy a la medianoche! –le grita en la cara–. ¡Van a
destruirlo todo! ¿No lo entiendes?

Melinao lo mira sorprendido.



–¿Te sientes culpable? –insiste el niño–. ¡Ayúdame a salvarla y sálvanos a
todos!

Melinao baja la mirada, fingiendo no escuchar.

–Tienes mucha suerte –le dice el bosque, y el brujo arisca la nariz,
molesto–. Vienen a ofrecerte la oportunidad de pagar tu deuda a la puerta de
tu propia casa.

Melinao suspira mirando hacia el cielo lleno de nubes sobre la isla grande
de Chiloé.

–¿No te importa tu hija, al menos? –grita Leonardo.

El niño espera unos segundos y se pone de pie bruscamente, tomando el
bastón de la machi y cruzándoselo en el cinturón.

–Yo sí voy a intentarlo. Ya casi es mediodía –murmura arreglándose los
pantalones para luego caminar hacia el claro donde descansaba Tralkawenu,
el cóndor gigante.

–¡Espera! –dice Melinao–. Hay una manera más rápida de llegar a Santiago.
Y vas a necesitar algo más que ese bastón para enfrentarte a los
conquistadores.

–Qué significa eso…

–Que voy contigo, hijo.
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Pedro de Valdivia llegó al valle más allá de las ciénagas de Lampa y
Quilicura. Con su ejército intacto, contempló extasiado sus verdes
extensiones aptas para la agricultura y decidió fundar ahí la ciudad del
Apóstol Santiago de la Nueva Extremadura, en febrero del año de Nuestro
Señor de 1541.

Yo estuve ahí cuando subimos al monte que los lugareños llamaban Huelén,
la Roca del Dolor, y él buscó en los terrenos con calma y sosiego el punto
exacto de sus deseos. Digo que, cuando estuvo seguro, extendió su brazo y
apuntó el lugar donde debíamos hundir la viga de madera que
habíamos cargado, desde Cusco, con gran quebranto por su desmesurado
tamaño y peso mayor al aparente.

 La viga había sido elaborada en Francoforte por bibliotecarios de la
Germania en madera de fresno. Fue trasladada en barco hasta el Callao en
una nave con forma de pez que algunos decían que podía navegar bajo el
océano.

Hubimos de cavar un agujero con palas hasta que un hombre pudiera estar
de pie en su interior sin verse. Levantamos la viga con gran esfuerzo y la
sostuvimos en vilo sobre el agujero con un ingenio de madera, tarugos y
poleas. Entonces vino ése al que no le habíamos visto el rostro durante todo
el viaje y se deshizo de sus cubiertas; era muy blanco y su cabello amarillo
como el oro. Con sus ojos de azul oscuro, como las piedras pulidas, nos
observó durante algunos minutos. Mi cabeza se nubló y recordé mi infancia
cuando sus pupilas me miraron. Soltamos la viga, se clavó en el fondo y
sentimos un grito horrible. 

El hombre estaba ahí abajo, atravesado por la punta aguzada de la viga. Nos
miramos entre hermanos porque ninguno supo decir en qué momento se
metió dentro aquel hombre. Dios lo tenga en su santo seno. La viga quedó



de pie, uno de los nuestros dijo que el valle había cambiado un poco de
color y todas las aves que iban en vuelo cayeron a tierra de inmediato.
Tapamos el agujero con tierra y piedras. Nadie volvió a hablar de él.

Alrededor de la viga se demarcó la Plaza de Armas de la Ciudad del
Apóstol Santiago de la Nueva Extremadura, después el alarife Pedro de
Gamboa trazó el damero y las cuadras donde se levantarían las
construcciones.

Hoy, mientras camino por las calles de la ciudad que ayudé a fundar, no
puedo dejar de angustiarme cuando cruzo la plaza y veo la Catedral de
Santiago, el punto donde nació este país y pienso que ahí abajo aún está el
hombre de cabellos amarillos, el asesinato sobre el cual se instauró todo
esto, atravesado por una viga que mató algo en este valle. Me pregunto
quién habrá sido, cuál habrá sido su nombre y su predicamento.

 

Historia verídica del Reyno de Chile, relatada por uno de sus fundadores
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37.
 

Muchas personas llamaron a las radios o visitaron comisarías denunciando
el mismo fenómeno: algún familiar había comenzado a escuchar pequeños
ruidos provenientes debajo de las mesas o de las camas. Preguntaban a sus
cercanos si sentían lo mismo que ellos. Al comienzo nadie prestó
importancia.

Luego comenzaron los murmullos y las constantes revisiones.

La preocupación por la piel de la tierra bajo las tablas se hizo obsesión. Se
rascaban los brazos hasta hacerlos sangrar, se escarbaban la piel del
estómago o la pinchaban con agujas y tenedores; ponían el oído en el suelo
y lloraban. Comenzaron a rascar la madera. Tarde o temprano, se
encerraban en sus habitaciones, exigían comida y herramientas. Utilizaban
cuchillos, hierros de todo tipo; rompían las tablas con martillos y picotas.
Abrían la piel de la casa en un solo punto y escarbaban con las uñas,
sartenes y palas durante día y noche. Le hablaban al agujero, lo consolaban,
se secreteaban con él y se revolcaban en la tierra llena de clavos y astillas
en medio de su habitación.

Sus parientes escuchaban atemorizados a través de la puerta.

Luego de un par de días, desaparecían. Los excavadores de sus propias
tumbas, los abridores de pasadizos. Madres, abuelas, profesores dragando
en sus aulas, médicos horadando el subsuelo de sus hospitales, militares
usando explosivos, niños rompiendo el tableado de sus piezas con juguetes.
Cientos de casas con un disparo en el suelo, sangrando tierra.

 



 

38.
 

El brujo Melinao le había prometido velocidad y aliados de refuerzo en su
batalla por rescatar a Clara allá en el norte, en Santiago.

–¿Cómo los llevaremos a todos? –preguntó Leonardo, rodeado de pequeños
pero musculosos traukos, camahuetos y otros seres del bosque chilote.
Estaban enfurecidos al enterarse de que la Pachamama era amenazada por
los mismos que habían devorado los árboles y envenenado el agua.

Melinao caminó hacia el punto donde terminaba el bosque y comenzaba
una pequeña explanada de pasto junto a la costa del océano Pacífico, se
detuvo en el borde y cantó una canción gutural y melodiosa en idioma
desconocido. El oleaje se detuvo, unas cabezas femeninas se asomaron en
diferentes puntos y respondieron el canto con voces que marearon a
Leonardo y lo sumergieron en un sopor agradable, lleno de imágenes
aromáticas. El bramido de una tormenta lo despertó de improviso.
Melinao levantaba sus brazos, su cabeza estaba en medio de una nube de
mariposas, sumergido en la tierra hasta la cintura. El océano enfurecido
expulsaba algo desde el centro de su estómago, las olas reventaban furiosas
pero contra un mismo punto en el centro de la bahía. Surgió un despojo
similar a un madero envuelto en trapos mojados. Un pequeño grupo de
hombres, de pie sobre el agua, tiraban de sogas subiendo eso desde el
fondo. Los peces saltaban enloquecidos. Tres mástiles asomaron, luego
velas y aparejos desde los que caían cangrejos y algas anaranjadas. Un
ruido de goznes y chirridos, como si desde el cielo monstruosas poleas
gastadas izaran a un pesado monstruo marino desde las profundidades. El
casco del enorme barco estaba medio destrozado, la estructura completa
permanecía amarrada por cuerdas y barras de metal apernadas, sosteniendo
un volumen moribundo a punto de desmoronarse.
Dos cachalotes blancos apresados por cinchos de fierro, remachados a los
costados de la nave, proveían de flotación y empuje al conjunto. Seres que



alguna vez habían sido humanos se movían como arañas saliendo y
entrando por los múltiples agujeros del barco, subiendo y bajando por el
velamen y los mástiles aferrados con los dientes a las cordadas. El musgo,
las algas, anémonas y crustáceos cubrían la madera, como un gran arrecife
de coral con la forma de un galeón.
Melinao bajó lentamente los brazos y la nave se posó sobre la superficie,
removiéndose, bufando, dando la sensación de estar viva, incómoda y
enojada. El brujo giró la cabeza hacia el bosque.
–¡El Caleuche! –gritó con voz triunfante.
Leonardo, poco acostumbrado al mar y a los viajes en barco, no se mostró
muy convencido.
–¿Va a aguantar el viaje? –todos lo miraron ofendidos –. La verdad es que
no se ve muy firme..., y yo no sé nadar.
La carcajada de un trauko puede ser dolorosa, pero la de veinte de ellos al
unísono es insoportable. Melinao también sonrió, por primera vez desde
hacía muchos años.
Tralkawenu aleteaba sobre el mástil mayor.
Decenas de brujos acarreadores, vestidos con sus chalecos de piel humana,
llevaban volando a los camahuetos hasta el barco, mientras pincoyas y
jibias impulsaban botes y troncos donde se equilibraban traukos, konas y
otros seres, entre ellos Leonardo y el propio Melinao. El Caleuche se
hundió hasta que su cubierta quedó casi a ras de agua para facilitar el
abordaje.
El cabeza de la manada que habitaba el barco se acercó a oler a Melinao, se
puso de pie y habló con rudimentos de español. El resto nunca emitió nada
más allá de gruñidos aunque sus miradas eran a todas luces humanas.
El brujo intercambió apreciaciones acerca de tiempo, distancia y posibles
imprevistos del viaje con el dueño del barco que dijo llamarse Francisco,
luego se ubicó en la proa dando indicaciones a diestra y siniestra con voz
potente. Leonardo lo miraba. El barco comenzó a moverse en dirección a
alta mar, crujiendo como una máquina a punto de reventar, amarrada con
cuerdas, alambres y clavos oxidados.
–Primero iremos a Isla de Pascua –le dijo Melinao–. Necesitaremos
guerreros tangata manu que ayuden a contener a los combatientes psíquicos



que trabajan con los conquistadores.
Leonardo asintió enérgicamente, su corazón rebosaba de alegría. Su padre
no estaba muerto.



 

39.
 
Santiago de Chile estaba sumergido en el caos. A eso de las dos de la tarde
ocurrió lo impensable: se derrumbaron todos los edificios en un área de
doce exactos kilómetros cuadrados en torno a la Plaza de Armas. El pánico
se apoderó de quienes vivían cerca y huyeron despavoridos. En medio del
bramido de la destrucción, los gritos y la polvareda ciega, aparecieron desde
abajo cuatro enormes estructuras de madera y cintos de fierro remachado,
una en cada vértice del área del desastre.
Brazos mecánicos articulados, fabricados con troncos y rollizos de madera
–movidos por engranajes tallados en roble y cuerdas gruesas como brazos–
cayeron sobre los edificios destruidos.
Haciéndolos a un costado, tomaron unas monstruosas asas de hierro que
aparecían entre los escombros. Aviones de la Fuerza Aérea volaban en torno
a las enormes estructuras buscando algo a qué dispararle, pero todo parecía
movido a distancia, desde el subsuelo, por alguna especie de gigantesco
maestro de marionetas.
Dos helicópteros Black Hawk despegaron desde los patios de La Moneda,
el único edificio del perímetro que se mantuvo en pie. Así evacuaron al
Presidente con todos los integrantes de su gabinete, mientras, abajo, tanques
y otros vehículos artillados cruzaban las calles en dirección a las torres
preparando su fuerza de ataque.
Un helicóptero de la prensa local consiguió burlar el cerco aéreo y acercarse
al perímetro del derrumbe. Quería constatar la magnitud de la catástrofe,
además de un detalle: que algunas iglesias permanecían de pie y otras
habían aparecido súbitas desde bajo tierra.
El Presidente de la República se acercó a la ventanilla del helicóptero y
pidió sobrevolar a gran altura antes de dirigirse a su refugio. Su rostro se
contrajo de terror: vio que una de las torres desplegaba ganchos de fierro en
diferentes puntos del enorme desierto de escombros, perfectamente
cuadrado, que era ahora el centro de la capital.



Las poleas de madera, del tamaño de pequeñas casas, giraron entre feroces
crujidos, tensando cuerdas del grosor de automóviles, tirando desde el
subsuelo algo que arrojaba hacia los costados los restos del desastre;
láminas que le abrían paso a otro Santiago elevándose desde las
profundidades entre bramidos infernales. Un Santiago colonial fabricado de
paredes de oro y tejas de plata, con inmensas iglesias de torres puntiagudas
que echaban chispas como si transmitieran electricidad.
Un Santiago a imagen y semejanza de aquella ciudad del Apóstol Santiago
de la Nueva Extremadura, desaparecida quinientos años atrás, elevándose
desde el subsuelo con palancas y engranes de madera que rugían y
humeaban a punto de reventar.
Las calles de la capital se colmaron de personas huyendo con lo puesto, de
policías y militares intentando controlar el desorden, el pillaje y la
violencia; todo se llenó de tanquetas y carros armados, de piquetes de
francotiradores apuntando hacia la ciudad colonial desde los edificios
contiguos; se plagaron de móviles televisivos, camionetas con antenas
parabólicas, periodistas y cámaras apuntando hacia el portento que afloraba
entre los escombros del destruido centro histórico santiaguino.
El polvo era una nube rojiza cubriendo la capital con tonos apocalípticos.
Desde el cielo, las carreteras se veían llenas de vehículos huyendo
despavoridos.
Santiago estaba transformándose en otra cosa.



 

40.
 

Isla de Pascua nunca se ve de la manera en que realmente es sino hasta
cuando el último extranjero sale de su territorio.

Los moáis sueltan sus ataduras, liberan su peso y flotan girando a dos
metros del suelo. Así se conoce la real naturaleza de la isla. Ese triángulo es
una gran computadora de piedra fabricada con volcanes y silicio en medio
del océano con fines no del todo claros.

Algunos dicen que Isla de Pascua es un altar donde se dará inicio a la nueva
era; otros, que fue el punto donde se instaló una antigua industria para
fabricar un nuevo continente, proyecto que fracasó. Aún hoy son los
auténticos rapa nui, sus nativos, aquéllos capaces de activar el maná –la
energía que habita en el vacío– que enciende la maquinaria; pero ya solo
con objetivos rituales. Los engranajes giran, las piezas se conectan y los
ruidos de rocas friccionándose contra otras rocas llenan el ambiente con un
rugido dulce, una vibración que produce el desierto florido en Atacama y
hace estallar los géiseres en El Tatio.

Un barco en proceso de descomposición se acerca a gran velocidad en línea
recta hacia la isla. Parece un arrecife de coral nauseabundo abriendo la
marea como una navaja a un metro de la superficie. Es un barco fantasma
herrumbroso, desvencijado que silba con su velamen podrido,
contaminando el viento igual que un madero infectado de termitas
monstruosas de aliento fétido. Es un barco vivo, lleno de animales y seres
clavados o amarrados a su estructura, aullando, llorando y salmodiando sin
detenerse mientras cruza el océano Pacífico.

Es una pesadilla.

Es el Caleuche llegando a Isla de Pascua.

Desde un avión se podrían haber visto a todos los moáis girando ante ese
barco desconocido, surcando el oleaje mientras toma la forma de un pájaro



humano. Entonces la isla ya se ha levantado varias decenas de metros en el
aire para quedar a cubierto del desembarco.

Melinao, en la proa del barco, lanza unas palabras que cayeron a los pies
del tangata manu, el jefe de los rapa nui, como pétalos de angustia, de
humildad y ruego.

Entonces la isla bajó a nivel de mar y se iluminó con un destello de
aprobación.

El brujo ordenó continuar a toda velocidad y girar en el último momento,
mientras se lanzaba por la borda para ser tomado por cinco pincoyas
veloces. Ellas lo acercaron a la playa Anakena y lo arrojaron sobre la arena.
Melinao corrió isla adentro y solo se detuvo cuando el aire se había
solidificado tanto que le resultaba casi imposible respirar.

–¿Ya lo sabes todo? –preguntó con un hilo de voz, cayendo de rodillas.

El tangata manu, flotando a un centímetro del suelo, desplazó la isla
completa hasta su posición, unos metros más allá, acercando a Melinao a su
presencia.

–Hablas con una imagen. Esta isla es una semilla mecánica que aún no
produce su fruto, un mundo nuevo, el verdadero Nuevo Mundo que
buscaban esos perros... –dijo con determinación–.

Sé lo que ocurre. Sé lo que va a ocurrir. Esta isla cayó aquí enviada desde
otro lado, nosotros debemos dilucidar si somos sus operadores o parte de
ella. Llévate a cuatro de mis hijos y haz lo posible por contener el agujero
negro que se está abriendo en tu ciudad.

Melinao quiso agradecerle pero no pudo hablar ni moverse, estaba
retrocediendo en el tiempo hasta el instante en que se encontró con el
tangata manu. Tenía frío y el cabello cano. La entrevista había tenido lugar
doscientos años en el futuro y ni siquiera se había enterado. Se levantó del
suelo, se quitó el polvo de sus ropas y cuatro guerreros rapa nui, de los que
solo se veían sus tatuajes moviéndose en la caminata, lo siguieron saliendo



desde su propio corazón, uno por cada latido. El corazón de Melinao latía
una vez cada diez años; el esfuerzo fue grande como un parto.

Una vez arriba del Caleuche, los presentó como sus lugartenientes y
encargados de dirigir el combate si él caía herido de muerte. Subió al
castillo de popa del barco y desde allí les habló a todos con voz sombría
pero enérgica. Les dijo que enfilarían recto y sin vacilar hacia la cueva del
mostruo. Los llamó a entregar cada gota de su sangre y a no retroceder
como no habían retrocedido jamás los mapuche frente al demonio
conquistador.

Alzando aún más su voz, les dijo que toda la memoria del continente se
perdería en una nube de olvido irremontable si fracasaban. Que toda la
belleza del territorio y sus hombres se esfumaría en el aire, que no quedaría
a nadie para llorar y recordar a los hermanos selknam idos con el viento; a
los hermanos kawesqar, disueltos en los canales del sur; a los mayas que
todavía se buscaban entre las piedras allá arriba, en el Yucatán.

Les dijo que era una batalla por la memoria de la tierra.

Les pidió que hoy combatieran con él como sus hermanos de sangre.

Todos gritaron con un bramido que removió las olas y despejó las nubes del
cielo. Brujos tué-tué, traukos, camahuetos y pincoyas se repartieron los
restos de las armaduras dejadas por la conquista quinientos años atrás. Iban
blandiendo mazas, espadas y floretes; sus lanzas fabricadas con quilas, de
puntas fundidas con el metal de meteoros y trabajadas con martillos de
trueno, que gritan cuando golpean y enloquecen al adversario.

Melinao regresó a la proa. Desde ahí –con una voz que vibró desde el
centro de su columna vertebral– ordenó a los cachalotes nadar a toda
velocidad hacia la costa de Valparaíso.

El Caleuche navegó durante largo rato, crujiendo por el esfuerzo antes de
ver las primeras brumas que indicaban la costa del viejo puerto. Aún les
quedaban seis horas antes de las doce de la noche y el tramo por tierra
desde Valparaíso hasta llegar a Santiago se veía como una valla insalvable
para el grupo de guerreros. Melinao insistía en acelerar el barco, Leonardo



miraba acercarse la costa de Valparaíso bloqueada por la Armada luego de
lo ocurrido en Santiago.

Melinao pedía más velocidad y los barcos tocaron bocinas de alarma. Dos
fragatas misileras comenzaron las maniobras de disparo y un acorazado
avanzó para cruzarse e impedir el paso. El Caleuche llevaba una velocidad
prodigiosa para un montón de maderos podridos amarrados con sogas y
alambres oxidados.

Comenzaron los disparos de fusilería y las señales de detención, pero
Melinao, aferrado en la proa, gritaba que nadie pensara en retroceder, que
nadie hiciera otra cosa que no fuera pensar en atravesar la barrera antes de
que el acorazado se cerrara y así fue: el Caleuche pasó limpio entre dos
barcos y soportó proyectiles que dieron cuenta de algunos camahuetos y un
par de traukos.

Parado en la proa y avanzando a toda máquina contra los muelles, llamó a
los rapa nui para que se pararan uno en la popa, uno a babor y otro a
estribor, y que el cuarto se ubicara, junto a él, en la proa. Leonardo se aferró
a uno de los mástiles junto a otros que veían venir, con el mismo terror, el
choque inminente.

Pero al «¡Marrichiweu!» de Melinao los rapa nui se concentraron con gran
esfuerzo y vino el milagro: el Caleuche se alzó del agua lentamente, justo
en el ángulo preciso que le permitió esquivar, apenas para rozarlo con la
quilla, arrastrando la panza del buque con astillas y chispas, el áspero borde
de concreto del muelle.

Los cachalotes gruñían espantados viendo pasar demasiado cerca camiones
y postes de luz bajo sus carnes, luego las casas, monumentos y edificios
para cruzar, cada vez más alto e inclinados hacia babor, los cielos de
Valparaíso, evadiendo el cerro Alegre y entrando por la antigua quebrada
hoy conocida como calle Ecuador.

–¡Leven ancla! ¡Desplieguen velamen! –escuchaban los atónitos porteños
mientras el galeón y los cetáceos cruzaban los cerros en dirección a
Santiago. A su paso dejaban una lluvia salada y restos de madera blanda,
oscurecida por la humedad.



–¡Manténganse, manténganse! –les gritaba Melinao a los rapa nui que
sudaban soportando no solo el peso de la nave, sino también coordinando su
propulsión rauda de acuerdo a los datos que Melinao les transmitía directo a
sus oídos y a sus órganos del equilibrio, pues para ellos el viaje era similar a
la angustiante sensación de caer hacia adelante en un precipicio.

Los campesinos en Casablanca y Curacaví se persignaban al ver pasar a
baja altura a semejante navío envuelto en neblina, humedad y llanto de
ballena, levantando polvo a toda velocidad. Las escenas de histeria en tierra
se multiplicaban de acuerdo se incrementaba la gravedad de las
informaciones desde Santiago, pero esto era demasiado.

–¿Cuánto tiempo tenemos, Leonardo? –preguntó el brujo sin abrir los ojos,
concentrado en darle dirección y gobierno al barco.

–Son las siete de la tarde. Ellos la tienen que matar antes de medianoche.
Tenemos que salvarla, pero quizá es demasiado tarde –se lamentó.

El brujo le puso una mano en el pecho con fuerza.

–¿Y qué dicen por aquí?

Leonardo apretó los dientes y miró al suelo.

–Ella está viva y hay que rescatarla, nada más.

–¿Has estado en una batalla antes?

–No.

Melinao le palmoteó la espalda.

–Nunca se deja de tener miedo –murmuró.

–¿Tú tienes miedo ahora? –preguntó el niño, mirando las nubes rojizas de la
capital, el desastre allá detrás de los cerros.

–Hay que salvar a tu hermana.



–Pregunté si tenías miedo.

–Y yo te digo que no importa, que hay que salvar a tu hermana, ¿entiendes?

Leonardo suspira hondo.

–Creo que sí.

–¡Makrghaaa-jh! –gritó, llamando a uno de los traukos–.

¿Qué dicen tu pueblo acerca del miedo?

El trauko se acercó usando sus largos y musculosos brazos para caminar.

–«El miedo es el traidor en el castillo. El enemigo disfrazado que
malaconseja al Rey. El enemigo amable que te dice al oído lo que quieres
oír. No lo escuches, solo cumple con tu deber». Eso dicen.

–Y digo que hay que atravesar el miedo y hacer lo que hay que hacer –
agregó Melinao–. Eso diferencia a un hombre de un niño ¿Entiendes?

–Entiendo –murmuró Leonardo.

–Lo sé.

Así, el navío cruza la última barrera natural, el cordón de cerros que rodea a
Santiago de Chile, y se enfrenta a la catástrofe.

La capital está cubierta por una nube de polvo, un cordón de incendios
rodea un área cuadrada que brilla aún a plena luz del día; monstruosas
estructuras de madera y fierro se alzan por encima de edificios y de cerros
circundantes. Melinao da una orden y el Caleuche baja a pocos metros
sobre el terreno. Hace un gesto y el navío vira hacia el norte, escondiéndose
de las carreteras atestadas, las rutas de helicópteros y redes de vigilancia
militares. El barco avanza sorteando pequeños caserones y arboledas
mientras se dirige a toda velocidad a un cerro en Quilicura, al norte de la
ciudad.



Melinao conoce el país y sus secretos como nadie. Su papel como
organizador de la resistencia contra los conquistadores y después como
coordinador de los alzamientos mapuche durante la Guerra de la Araucanía,
lo convertían en el que más sabía de rutas desconocidas y caminos secretos
en todo el país. Llevaba al Caleuche hasta la entrada principal de un
proyecto secreto del gobierno de la época que databa del Siglo XIX: una red
de túneles para trenes subterráneos construidos para organizar la resistencia
si Chile perdía la Guerra del Pacífico. Podrían usar la fuerza de los rapa nui
para mover trastos arrumbados durante cien años y llevar al pequeño
ejército hasta el centro mismo de la ciudad, de manera de enfrentar ahí la
batalla más decisiva de todas contra los conquistadores.

Melinao no sabía si los túneles estaban del todo operativos, no sabía si los
derrumbes los habían afectado, pero era la mejor opción y había que correr
el riesgo.

–¡La montaña es una ilusión! –gritó a toda la tripulación que de nuevo se
inquietaba al ver al frágil navío arremeter con fuerza, esta vez contra lo que
parecía roca sólida.

El Caleuche atravesó un velo de musgo, desgarrándolo como tela
envejecida. La oscuridad no era total porque el barco, por algún misterio
que Leonardo no entendía, brillaba tenue en la oscuridad, lo suficiente para
distinguir salientes y estructuras que pudiesen constituir algún peligro.

El navío flotaba al interior de un túnel amplio, con paredes sujetas por
troncos de alerce y cinchos de fierro remachados.

En el suelo descansaban viejas máquinas oxidadas y cubiertas de polvo,
algunas cajas de madera abiertas y muchos restos de cuerdas, contenedores
y libros desparramados. En una pared descascarada había un enorme y
desteñido mural del escudo patrio chileno, rematado por una arenga que ya
no se distinguía.

Arriba, la frase:

 



Puerto de embarque I

O’Higgins

 

Así ingresaron, bajo un dintel alegórico de hierro fundido, a una estación de
trenes terminal. Allí encontraron dos andenes, un techo bajo de madera con
diseños de copihues y estrellas de cinco puntas. Todo en medio de rieles
casi perdidos entre el musgo y dos carros destruidos por el óxido.

El Caleuche se posó en el enorme hall, incapaz de seguir por el túnel
ferroviario demasiado estrecho. Melinao gritó frases en mapudungún y
golpeó a Leonardo en la espalda.

–Si van a hacer algo, deberá ser hecho en el cerro Huelén.

Así que iremos en esa dirección –le dijo con una sonrisa–. Va a ser un honor
pelear contigo a mi lado, hijo.

Leonardo estaba asustado, pero también sonrió y tomó el bastón de la machi
Alerayén antes de subir al carro delantero junto a su padre y los traukos.
Los rapa nui se acostaron en los techos, abrazados a maderos y remaches,
esperando la orden de Melinao.

El brujo esperó a que todos hubieran subido a los carros y miró a Leonardo
con emoción.

–¡Marrichiweu! –gritó levantando su maza de alerce y piedra.

El convoy comenzó a chirriar, luchando contra el óxido, el musgo y el
olvido; avanzando por el andén cada vez más rápido, junto a enmohecidas
estatuas de bronce de hombres desconocidos, junto a asientos en silencio y
cajones llenos de fusiles inservibles; entrando a un estrecho túnel cavado en
la roca viva, incrustándose en la piel del territorio para combatir la
enfermedad desde adentro.

Leonardo se aferró al brazo de su padre. El ruido de los carros sobre los
rieles era atronador en la oscuridad. Melinao mantenía los ojos cerrados



para ver más allá y evitar cualquier tragedia. Los traukos murmuraban una
letanía de combate en una lengua desconocida. Todos los demás guardaban
silencio, esperando el momento definitivo.

Leonardo se apegaba a su padre, sin dejar que el miedo le oscureciera la
imagen de Clara, esperándolo allá adelante, sin saber de que tenía toda una
familia volando a su rescate.

–Marrichiweu –murmuró para sí.
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Santiago de Chile

Una ciudad desolada.

Enormes columnas de humo negro surgen desde cada una de sus heridas. El
valle completo es una quemadura arrasada, inciensos amargos suben al
cielo llevando mensajes tristes. A ras de piso solo quedan las patrullas de
policías, militares recorriendo el perímetro colonial que espera dormido
algún signo.

El resto es escombro, papeles al viento, autos vacíos.

Una patrulla de soldados avanza a paso redoblado por la Alameda Bernardo
O’Higgins en dirección al puente Pío Nono, punto estratégico que une las
zonas norte y sur de la urbe. La orden es establecer áreas de defensa allí y
en sus alrededores.

El comandante del grupo se detiene, levanta su mano y mira alrededor, en
especial hacia la entrada del metro Baquedano, desde donde cree escuchar
algunos ruidos. Ordena a la mitad del piquete acercarse con cautela, bajar
las escaleras y revisar los túneles. De hecho, él mismo baja pistola en mano
y corre hacia la boca oeste. Allí escucha un rumor e indica a su subalterno
hacer lo mismo en sentido contrario. Atrás queda un grupo de tiradores
apuntando hacia las entradas y la ruta de escape.

Adentro, el rumor crece con los segundos, parece el bramido de un
derrumbe que se acerca, como aguas torrentosas bajando desde la
cordillera, pero nadie sabe nada. El comandante, muy inquieto, ordena
mantenerse en el lugar a pesar del ruido amenazante. Le confirman que
nada debería estar avanzando por los túneles, que las cámaras no muestran



indicios de actividad en ninguno de ellos a lo largo del extenso tren
subterráneo que cruza Santiago de Chile.

–Nada en las cámaras, repito, nada en las cámaras –le contestan desde el
radiotransmisor.

–Aquí, posición uno, solicito nuevo chequeo visual. Estoy seguro de que en
los túneles hay algo que viene en esta dirección.

–Negativo, posición uno. Comandancia recomienda que un subalterno
confirme su percepción.

–¡Digo que algo viene desde los túneles, por la cresta!... ¡No me vengan
con que no hay nada en las cámaras! ¡No estoy loco!

–Mantenga la posición, líder uno, debe...

El comandante no alcanzó a escuchar la frase completa. Las paredes
interiores de ambos túneles estallaron con tal fuerza que hicieron saltar por
los aires una masa de roca y concreto en medio de una espesa nube de humo
negro. Entre la niebla y la asfixia, se sintió el ruido de una horda
emergiendo desde las aberturas, una marea hedionda de algo parecido a
seres humanos aullando como animales, derramándose desde los agujeros.

Cuerpos blancuzcos a medio vestir, ojos desorbitados y fauces abiertas,
dientes afilados, largas uñas ennegrecidas, algunos cubiertos con restos de
placas de metal que recordaban vagamente armaduras antiguas.

En medio del humo negro, el comandante ordenó fuego a discreción y
comenzó el infierno. Los soldados disparaban en todas direcciones, pero
tras el humo se encontraban siempre cara a cara con rostros desfigurados
por el hambre y la furia.

La primera granada solo agrandó el lugar por donde no paraban de salir más
y más de esos cuerpos resecos y hediondos, algunos armados con lanzas,
ballestas y otros con antiguas espadas y florines. Así fueron dando cuenta
uno por uno de los soldados que retrocedían hacia los accesos.



Los encargados de vigilar las cámaras no podían creer lo que veían. La
escena en Baquedano comenzaba a repetirse en cada estación de metro con
mayor o menor resistencia. Las hordas emergían a la calle gritando y
corriendo en todas direcciones.

Las estaciones estaban supurando como heridas infectadas y la ciudad
parecía reventar como un fruto podrido, exudando larvas y gusanos por
cada absceso abierto en sus costados.

Las hordas no tardaron en enfrentarse a patrullas y pelotones que eran
superados y aniquilados con rapidez. Más bien devorados por la masa
hambrienta que avanzaba, humeando, aún afectada por el sol que bajaba por
el occidente, pero más resistente y fuerte a medida que se acercaba la hora
del fin del conjuro.

Helicópteros sobrevolaban el área y ametrallaban las enormes masas
blancuzcas que desde el cielo parecían moverse como bandadas de pájaros,
rápidas y coordinadas. La misma coordinación que sirvió para organizar
una colosal descarga de ballestas contra un Black Hawk hasta herirlo de
muerte, haciéndolo caer en la ladera sur del cerro San Cristóbal.

Santiago era dominado por una imparable ola de locos aullando palabras y
frases en español antiguo, con signos y cruces marcadas en la piel a punta
de clavos o vidrios.
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Leonardo miraba por la ventana del vagón de la misma manera como lo
hizo cuando llegó a Arica. De pronto el mundo se había vuelto un espacio
incomprensible, gigantesco y, a la vez, frágil. Algo ocurría en su interior,
además. Las imágenes se le vinieron encima con violencia. Quiso llorar
pero se contuvo, respiró muy hondo, miró a su padre y se aferró al bastón
de la machi. Afuera estaba oscuro, vio alrededor y pensó que quizás en unas
horas todos ellos podrían estar muertos; quizá él mismo y su padre podrían
morir.

«¡Qué estupidez más grande!», pensó de pronto y se puso de pie, respirando
con fuerza y con los ojos muy abiertos. Algunos traukos giraron sus gruesos
cuellos para mirarle de costado.

Dos sonrieron con burla. Leonardo enrojeció y volvió a sentarse. Afuera, la
oscuridad se disipaba tenue.

El vagón repiqueteaba y crujía sobre las líneas oxidadas con un ruido sordo
lleno de eco. De pronto la reverberación cesó y salieron a una enorme
cavidad interior, alta como la catedral más alta que un gigante pudiera
construir, iluminada desde lo alto por haces naturales que caían bañando un
espacio que parecía submarino, cruzado por el polen y algunos insectos de
tamaño inusual. Una gruta de formación geológica de varios kilómetros
cuadrados de superficie.

En el fondo, mucho más abajo del puente por donde cruzaba raudo el tren,
se veía un complejo de antiguas construcciones de mármol y metal, una
ciudad en ruinas edificada en forma de una estrella de cinco puntas, como
los restos panza arriba de algún monstruoso insecto, encarcelado en esa
especie de valle sumergido y abandonado por el tiempo.



Todos se volcaron hacia las ventanas para observar el espectáculo: galpones
de madera con nombres del tipo 4º de Línea y 2º de Línea Granaderos,
apenas legibles en los techos, se extendían en los extremos, mientras
edificios administrativos de arquitectura neoclásica levantaban sus
columnas y capiteles para sostener techos de hierro adornados con vitrales
oscurecidos por el polvo de los años; el edificio del centro era una enorme
palacio rematado por una cúpula monumental, ornamentada con estrellas y
guirnaldas de copihues en relieve.

Los traukos son conocidos por su increíble visión a distancia, por eso no
extrañó que uno lograse leer algo que a Leonardo le sonó como

 

Palacio del Pueblo de Chile

 

Más allá, un ejército de pequeños dirigibles reventados contra el suelo
como frutas podridas, un par de ellos aún sosteniendo sus estructuras de
forma ovoide y hechas de madera, se revelaban como cazas de combate
livianos, armados de ametralladoras Krupp y un pequeño motor de vapor en
la popa.

El niño se horrorizó al descubrirse, detrás del palacio, un mar de esqueletos
humanos desperdigados. Todos vestidos con ropas militares, algunos
todavía con sus fusiles al hombro.

Algo espantoso les había ocurrido en muy poco tiempo, solo el suficiente
para darse cuenta del peligro y huir algunos metros hacia las escaleras que
parecían conducir –quién sabe dónde– más allá de las paredes de la gruta.

Esqueletos de caballos, cubiertos con placas de metal y cargando
ametralladoras adosadas a sus costados, yacían junto a perros amarrados
con cinchos de fierro a minas explosivas, madres cargando niños pequeños,
hombres con pañuelos amarrados a sus rostros como evitando respirar algo
peligroso.



Nadie decía nada en los vagones, todos miraban en silencio el cuadro
mortuorio de una tragedia detenida en el tiempo. Más adelante, la entrada a
un nuevo túnel, en el extremo opuesto de la gruta, puso fin a la
fantasmagórica imagen para adentrarse en las entrañas del suelo
santiaguino.

Sobre la entrada, una placa de bronce verdosa rezaba:

 

Santa María del Carmen del nuevo Santiago

1881

 

–Lo que vamos a hacer esta noche –dijo de pronto Melinao, desde el
extremo delantero del vagón–, no es salvar a mi hija, ni siquiera detener a
los que intentan destruirnos y apoderarse de todo lo que amamos. Lo que
vamos a hacer esta noche es aquello que acostumbrábamos y que hemos
olvidado: fundirnos en un gran abrazo los hombres, los árboles, los pumas y
los pillanes para convertirnos en uno solo. Pensar como uno, actuar como
uno y prevalecer.

Leonardo veía, a medida que Melinao hablaba, que los rostros de las
pincoyas modificaban su color y se volvían más suaves.

Los traukos se ponían de pie, los camahuetos asomaban sus narices desde
los carros posteriores. Algunos konas mapuche inflaban el pecho y se
amarraban el pelo con trariloncos.

–El hombre es la mente del territorio; los árboles son los intestinos; los
animales son el corazón y la sangre que corre libre. Juntos formamos el
cuerpo que da vida a la Pachamama.

Ya nunca más el hombre contra el animal, el pillán contra el hombre o el
árbol contra la tierra. Esta noche no estamos salvando a la Pachamama, mis
hermanos, nos estamos salvando a nosotros mismos.



El rostro duro y anguloso de Melinao –que daba la apariencia de haber sido
tallado al hacha en madera de alerce–, permaneció silencioso y rígido, como
el mascarón de proa de todo un territorio. En ese momento, el brujo chilote
era la cara de la tierra saliendo desde las profundidades a pelear centímetro
a centímetro por su existencia. El silencio que

reverberó tras sus palabras fue quebrado por una voz delgada, pero llena de
convicción.

–¡Marrichiweu! –gritó Leonardo desde el fondo del carro, levantando su
bastón. Todos giraron para mirar al niño pequeño y asustadizo, pero ahora
se encontraron a un joven con el ceño fruncido y los mismos ojos pétreos de
su padre. Entonces gritaron al unísono en un bramido que resonó en lo
profundo del valle hundido bajo Santiago.

–¡Marrichiweu! 
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El último reducto defensivo en el centro de Santiago, compuesto de
hombres del regimiento Tacna, se encontraba en un edificio frente al cerro
Santa Lucía y absolutamente rodeado.

Se habían distribuido en los techos haciendo de francotiradores.

«Un tiro, un gusano», les había recalcado su capitán, muerto hacía una
hora, buscando la máxima eficacia en un combate que ya se sabía perdido.

Dos cabos de ejército, un sargento de marina, tres conscriptos y cuatro
civiles armados, uno de ellos no mayor de quince años, era toda la dotación
que tenía por objetivo disminuir en algo la marea incesante de enemigos
que surgían por paredes, desagües y grietas de la ciudad.

Agotados –y un par de ellos al borde de una crisis de pánico–, olvidaron
todo por un instante para ser testigos de una excéntrica procesión que subía
por una ladera del cerro, dirigiéndose a la cumbre: despojos humanos
vestidos con armaduras oxidadas, cayéndose a pedazos, trajes podridos y
armamento corroído por los años; ballestas y arcabuces amarrados con
alambres. Una parodia grotesca de algún rito religioso desconocido.

Uno de ellos llevaba una cruz con una botella de sangre colgando su centro,
otro cargaba un frasco lleno de huesos cortados en láminas, otro llevaba en
sus hombros un saco amarrado del que sobresalían dos delgadas piernas de
niña. Intentaron dar aviso por los radiotransmisores, pero la estática y la
saturación impidieron el contacto.

Para entonces, las fuerzas en los pisos inferiores del edificio resistían
retrocediendo hacia arriba, superados en número.



Los gusanos –como luego todos los llamaron– trepaban sobre los cuerpos
de otros gusanos muertos por los disparos en su carrera hacia la azotea,
gritando frases incomprensibles y golpeándose el pecho con los puños.
Hasta que sin aviso se detuvieron y comenzaron a olisquear el aire en
dirección al cielo.

Los soldados jadeaban, se miraban sin comprender el silencio repentino.

De pronto, un rumor acompañado de pequeños temblores remeció los
cimientos del edificio y el asfalto de la calle. Veinte metros más abajo, el
pavimento estalló en pedazos, dando paso a un convoy de tres largos y
desvencijados carros de tren que irrumpió en medio de una nube de polvo.
Los gusanos retrocedieron buscando las escaleras para bajar y atacar a los
pasajeros en los vagones mientras otros, más eufóricos, se lanzaron desde
las alturas contra ellos.

Los soldados en la azotea vieron siluetas humanas entre la polvareda,
escucharon gritos en castellano antiguo y comenzaron a dispararles a los
gusanos que intentaban acercarse desde distintas posiciones, intuyendo que
debían apoyarlos. Alguien miró hacia arriba y saludó con una mano…
¡parecía un niño! Detrás suyo un pequeño ejército de coloridos seres
armados bajó por puertas y ventanas. En su camino hacia el cerro levaban
lanzas y mazas de piedra para destruir todo a su paso.

Al frente había un hombre moreno vociferando órdenes en algo que les
sonó a lengua mapuche.

–¡Marrichiweu! –gritaba Melinao sin parar, corriendo hacia la cima del
cerro, golpeando con su maza las cabezas de los gusanos que se
abalanzaban sobre ellos, en tanto Leonardo corría detrás con el corazón
asustado pero con las manos firmes, blandiendo el bastón de cabeza de
bronce de la machi Alerayén.

Dos traukos los flanqueaban en su avance. El resto quedó más atrás,
distribuyéndose en un anillo en torno al cerro para impedir que más gusanos
llegaran a la cumbre. Todos sabían que era una batalla perdida, todos tenían
claro que nada podían hacer contra el ejército innumerable que los
conquistadores habían preparado durante quinientos años bajo tierra; solo



había que sostener un muro que durara lo suficiente para que Melinao y
Leonardo salvaran a Clara de morir, para así regresar al tren y huir de ahí.
Con ella segura, los conquistadores verán frustrado su deseo de cortar el
linaje y evitar un nuevo conjuro que los enviará de regreso al infierno por
quinientos años más.

Melinao sube furioso hacia la cima, pero está preocupado: el número de
defensores es demasiado alto, mucho más de los que esperaba. Le grita a los
traukos que formen un perímetro en torno a él y levanta los brazos hacia la
Cordillera de los Andes. Grita frases pesadas como piedras, acuna los
brazos como sosteniendo a un niño y le habla con amor acerca de la madre
que necesita de su ayuda, luego apunta a un cerro en particular y cierra los
ojos.

Una línea negra aparece en el cielo, luego se engrosa y desgrana en miles de
puntitos dispersos por las nubes al oriente de la capital. Son miles de brujos
montados en cóndores que oscurecen el cielo de Santiago y se acercan a la
batalla contra los gusanos que infectan la tierra. Vienen cantando. Las
ballestas comienzan a hacer su trabajo, pero ellos también cargan en picada
en atrevidas maniobras, arrojando lanzas y piedras que se sacan de la boca a
gran velocidad.

La batalla es terrible. Melinao mira hacia el sur y llama a sus brujos
hermanos que quedaron allá, en Chiloé, esperando su señal. Usa su columna
vertebral como antena y transmite una clave de auxilio potente que recorre
la tierra vibrando.

La isla de Chiloé se ve quieta a la distancia, pero pequeñas luces comienzan
a levantarse hasta llenar el cielo sobre sus lomas con estelas luminosas que
se dirigen veloces hasta Santiago. Son brujos envueltos en chalecos de piel
humana luminiscente, armados con frases explosivas, miradas aterradoras y
deseos corrosivos. Cargan bombas de sal que lacerarán hasta disolver los
huesos de los gusanos; algunos cargan frascos con lágrimas del Nazareno
de Caguach para quemar los ojos y congelar el deseo. Melinao sonríe,
siente que puede comenzar a subir nuevamente y toma a Leonardo de la
mano para reiniciar la carrera, ayudado por los traukos que le abren camino.



Cuando llegan a la cima, dos enormes gusanos salen de la nada y toman a
los traukos en vilo para arrojarlos cerro abajo.

Con espuma en la boca se lanzaron contra el brujo, pero Melinao gira
esquivando sus garras y les quiebra el cráneo en un bello movimiento
giratorio que a Leonardo le parece ejecutado en cámara lenta. Queda en
cuclillas y con la maza en el suelo cubierta de sangre acuosa, hirviente y
amarillenta. Mira hacia abajo y recibe el gesto de uno de los rapa nui,
indicándole que el anillo en torno a la cumbre está formado, aislando a
quienes están arriba del resto de las hordas al menos por un tiempo.

–¡Papá! –grita Leonardo. Detrás de la roca más alta está el kallawaya, en su
forma humana, flanqueado por dos ancianos desnutridos, con la piel reseca
pegada a los huesos y vestidos con ropajes hediondos y armaduras que se
caen a pedazos.

Frágiles, sus ojos, sin embargo, parecen carbones encendidos con toda la
furia del mundo. Frente a ellos, sobre una roca plana, está Clara, encogida
sobre sí misma. Llora sin consuelo.

Cunza gira lentamente sus ojos hacia ellos, sin mover la cabeza.

–¿Tú eres Melinao? –dice el kallawaya hablando con las pupilas–. ¿El inútil
que destruyó todo su ejército de una sola vez?

–A ti no te conozco, recordaría la fetidez de tu alma. Dime tu nombre.

–Kallawaya, Cunza, Kalku,... tengo tantos nombres.

–El hijo de un huevo fecundado por una culebra negra, un pozo de agua
mala.

–Serpiente emplumada, si me haces el favor.

–Impostor.

–Don Pedro me contó acerca de tus capacidades como estratega.



–¿También te contó de cuando nos entregó la información que permitió
elaborar el conjuro?

El kallawaya no se mueve, pero Diego de Almagro gira el rostro buscando a
Pedro de Valdivia.

–¿Todos estos años –sonríe Melinao–, y me van a decir que no sabían que él
los traicionó allá en Tucapel? ¿Cómo creen que sobrevivió a esa carnicería?

–¡Cállate! –grita don Pedro, sosteniéndose de las rocas para expulsar su
ira–. ¡No vas a confundirnos en nuestro momento de gloria, indio
malparido!

El kallawaya avanzó hacia Melinao blandiendo una larga vara de oro que
hizo girar en el aire como aspas veloces. Saltó hacia él lanzando dos golpes
que el mapuche apenas evitó girando sobre sí mismo, lanzando un barrido
de su maza que alcanzó un pie de su adversario, derribándolo pesadamente.

El kallawaya gritó desde el suelo una palabra tan dura que Melinao cayó de
espalda apenas conteniendo la onda expansiva que vibró largo rato en torno
a su cabeza.

La batalla fue tan vertiginosa que Leonardo a veces no pudo distinguir
quién era quién. Las luces lo cegaban, los estallidos le partían los tímpanos
y le parecía que eran dos fuerzas de la naturaleza atacándose con terremotos
y erupciones, tsunamis y avalanchas explotando en un espacio muy
reducido. Una pequeña pero poderosa tormenta se movía en torno a los
guerreros, expulsando rayos y derribando mundos completos.

Los conquistadores, Clara y Leonardo se aferraban apenas de lo que podían
para evitar ser arrastrados por el torbellino humeante que envolvía a
Melinao y Cunza. La cima del cerro Santa Lucía parecía una tragedia
geológica quebrándose a martillazos, a golpes de trueno y fuego visibles a
mucha distancia.

El kallawaya giró el brazo de un modo sutil, preparando la muñeca para un
golpe que Melinao intuyó no iba dirigido a él. Una roca estalló desde la



mano de Cunza y una enorme punta salió disparada hacia Clara. Melinao
desvió su atención; Leonardo, también.

El kallawaya golpeó en el pecho al brujo aprovechando su descuido, pero el
chico interceptó en el aire la roca con el bastón de la machi, partiéndola en
pedazos que rebotaron en todas direcciones. Cuando se levantó, Melinao
estaba de espalda en el suelo, moviéndose con dificultad.
–¡Papá! –gritó, abalanzándose sobre Cunza. Éste apenas giró la mano en un
gesto y Leonardo salió volando para caer un par de metros más allá,
adolorido por el impacto.
El kallawaya levantó su vara para clavarla en el pecho de Melinao cuando
sintió un dolor quemante en su brazo derecho; giró para ver a Clara,
temblando, enarbolando el bastón de la machi. La niña le había dado un
golpe con algo que parecía dañarlo. Melinao aprovechó el descuido y lo
golpeó con los pies, arrojándolo con fuerza contra las rocas. Le quitó el
bastón a la niña y abrió la punta de bronce.
–¡Leonardo! ¡Arrójame la piedra!
El niño se arrancó el saquito del cuello y lo arrojó a sus manos. El brujo
metió la Kalfukura en la punta y la cerró. Se acercó a Cunza, malherido.
–Volveré en tus sueños, Melinao.
–Te estaré esperando –repondió y le clavó el bastón en el centro del pecho
con todas sus fuerzas. La detonación la escucharon en todo el valle de
Santiago.
Una luz negra cayó hacia arriba, como un chorro de agua estallando contra
el cielo a baja altura. Un alarido ensordecedor subió por ella hasta perderse
en la negrura del cosmos herido. Melinao cayó desvanecido junto al agujero
negro que había sido Cunza. El niño corrió a socorrerlo. Clara se acercó
caminando, aún con el bastón en las manos.
–Le dijiste papá.
–Se llama Melinao.
–Pero le dijiste papá. Eso significa que…
–¿Y los viejos arrugados, Clara?
–Arrancaron cuando él mató a Cunza –la niña lo miró hipnotizada–.



Le dijiste papá.
Dos traukos han aparecido desde una ladera gruñendo y gritando que el
anillo defensivo está cediendo, que son demasiados gusanos y que no
tardarán en abrir una brecha, que se hace imposible bajar de regreso al tren
a menos que Melinao tenga algún otro plan en mente.
Leonardo y un trauko consiguen levantar al brujo y llevarlo con gran
esfuerzo hacia una de las rocas, está malherido y apenas consciente. Un
rapa nui llega corriendo diciendo que el anillo está retrocediendo cada vez
más, luego ayuda a Leonardo a levantar a Melinao y suben las últimas rocas
hasta la cima, como escapando hacia la proa de un barco que se hunde.
Abajo, en tanto, los primero gusanos que superan la brecha corren hacia
ellos y son abatidos por los golpes de aire de los rapa nui, pero cada vez son
más numerosos. El anillo defensivo ya es visible para los niños. Clara
tiembla pero no llora, Leonardo la abraza. Traukos, camahuetos, pincoyas,
konas, golpean y caen uno tras otro sosteniendo la barrera cada vez más
débil, más delgada ante la ola de gusanos enfurecidos que aúllan y mastican
el aire. Leonardo cierra los ojos y abraza a su hermana en la cima del cerro.
El aroma de la madera húmeda es muy característico, sobre todo de la
humedecida con agua de mar, el olor no desaparece con facilidad y se siente
su mezcla de yodo y alga a mucha distancia. Leonardo abre los ojos y no
puede creer lo que ve, es el Caleuche apareciendo detrás del cerro, girando
en el aire como un enorme cetáceo en el agua transparente de Santiago,
elevándose quizá demasiado inclinado hacia la derecha. Mira a los rapa nui
que tienen los ojos cerrados, sangrando de nariz y oídos por el esfuerzo de
sostener semejante peso suspendido sobre el suelo.
–¡Recibe la cuerda y amárrate a ella! –le gritan desde la altura.
Leonardo la pasa por debajo de los brazos de su padre ayudado por Clara y
hacen la señal de izar. Luego amarra a Clara, que lo mira envuelta en una
luz llena de flores.
–No tengo miedo.
La niña se deja asir, luego suben a Leonardo y a los rapa nui, unos pocos
traukos y un par de pincoyas, antes que los gusanos finalmente alcancen la
cumbre y completen su vana victoria sobre la roca del dolor. Se quedan ahí,



aullándole al navío que se aleja rápido hacia el norte con su carga sana y
salva a bordo.
–¿Qué le pasó al brujo?
–Creo que está malherido. ¿Hay alguien que lo pueda ayudar? –dice el niño.
–No te preocupes, ahora debe estar lleno de escarabajos por dentro,
haciéndole curaciones y moviendo tejido de aquí para allá. Déjalo tranquilo,
en un par de horas estará como nuevo.
–Es que no tenemos tanto tiempo. Ya son las nueve de la noche y debemos
llegar antes de medianoche a Arica.
–¿Estás loco? Mira a los pascuenses, están destrozándose por dentro, no
creo que soporten mucho más sosteniendo este atado de palos en el aire; es
imprescindible llegar al mar para que descansen.
Leonardo se toma la cabeza y camina por la cubierta como lobo enjaulado.
Clara no se ha separado de Melinao; está sentada junto a él y lo mira; a
veces le toma la mano o busca algo tras los párpados cerrados del brujo. No
ha soltado el bastón de la machi Alerayén en ningún momento: en el
interior de su punta de bronce descansa la Kalfukura.
Pone su oído en el pecho del brujo.
Escucha voces, gritos, ruidos de faenas.
–Al menos llévanos hasta la Laguna del Inca, en Portillo.
Desde ahí podemos saltar un par de veces hasta Arica.
–Este barco se está cayendo a pedazos. El esfuerzo ha sido demasiado.
Tengo que llevarlo hasta el mar o no podremos regresar jamás a Chiloé.
Además, el brujo me dijo que no los dejara solos.
–¡El brujo está inconsciente y malherido! No sabe que vamos a fracasar…
Si estuviera despierto, te aseguro que te diría lo mismo ¡Llévanos hasta la
laguna, ahora!
–El brujo me dijo que...
–¡Ahora yo voy al mando y te digo que me lleves a la laguna! Leonardo
está transfigurado, de pie en medio de la cubierta del Caleuche, gritándole
al capitán con el dedo apuntando hacia el norte y el rostro duro. Todos en



silencio. El capitán mira al brujo, baja la mirada y hace un gesto a su
subordinado.
–En dos horas estaremos sobre la Laguna del Inca.
–Que sea una hora y media.
El capitán se acerca y le dice en voz baja:
–¿Sabes lo que significa?
–Lo sé. Que el Caleuche se posará en la Laguna del Inca con el último
esfuerzo de los rapa nui y no podrá regresar a Chiloé.
El capitán suspira mirando el navío.
–Haz que valga la pena, cabro chico.
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–¿Tenemos alguna esperanza, don Pedro?

Un par de esqueletos grises, apenas cubiertos por músculos secos y
tendones endurecidos, observa la extensión de su derrota sobre la piedra del
dolor. Una ciudad completa sitiada por ejércitos inútiles, envuelta en humo,
incendios y gritos. A lo lejos se sienten explosiones, focos de resistencia.
En cualquier momento comenzarán los verdaderos ataques, los pájaros de
acero cruzarán los cielos, inmunes a las ballestas. Los halcones les dijeron
que enormes transportes viajan desde el norte y el sur llenos de soldados
cargando armas poderosas.

Es de noche, pero no ven el cielo.

Los incendios lo impiden.

Hacia el oriente, algunas decenas de líneas luminosas se elevan desde el
horizonte como estrellas cayendo hacia arriba.

–¿Hay esperanza?

–Que fracasen, que no lleguen a tiempo.

Las líneas luminosas en el cielo trazan amplias curvas y comienzan a caer,
cada una pariendo un pequeño infierno, arrojado por alguna fuerza
monstruosa más allá de la vista.

–Cuando fracasen, habrá guerra.

La primera estrella cae en el centro mismo de Santiago de la Nueva
Extremadura, estallando en fuego y lava como el martillo de algún dios
furioso.

–Destruyen nuestra ciudad.



–No importa, construiremos otra.

–Volverán a hacerlo.

–No moriremos, hoy estarás conmigo en el paraíso.

Detrás caen una a una el resto de las estrellas, partiendo el cielo con cada
estampido; destrozando la ciudad subterránea, iluminando el valle con
golpes de luz y fuego líquido, fogonazos que dejan ver los cuerpos
quemados y escombros ennegrecidos.

–No es momento de llorar. Su fracaso será nuestro triunfo.
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–¡La laguna!

Unos kilómetros más adelante, entre los cerros oscuros y una noche
despejada, se ve el reflejo de un espejo de plata asomado en laderas muy
pronunciadas.

Leonardo corre hacia Melinao que está despierto desde hace un par de
minutos. Se ve bien, aunque demasiado débil.

–Aún tenemos una hora… Iremos tú, Clara y yo. La gente del barco se
quedará en la laguna. Dicen que podrán sumergirse y buscar algún pasaje
hasta el mar, dicen que ya no los necesitamos.

Melinao asiente, su mirada se detiene en Clara, de pie unos metros más allá,
sosteniendo el bastón como protegiéndose de algo, los ojos fijos en él.

–Es tan preciosa como tu mamá –le dice al niño–. La última vez que los vi
ella aún estaba en la panza de tu mamá, y podíamos escucharla reír nadando
en su interior. Clarita reía antes de nacer. Yo te tenía en brazos, eras muy
llorón, pero ella iluminaba la pancita de tu mamá…, no necesitábamos luz
en la noche, con ella bastaba. Fue la última vez que fui feliz… Ahora tengo
que explicarte por qué tuve que irme.

–Tranquilo –dice Leonardo, con una fuerza que conmueve al brujo–. Ya
vamos a hablar de eso. Ahora tenemos cosas más importantes que hacer.

El Caleuche se mueve con dificultad entre los cerros, se inclina, tiembla,
parece que va a caer en cualquier momento.

Solo tres rapa nui continúan el trabajo, el cuarto yace en el suelo roto por
dentro, sangrando de la nariz y los oídos.

El navío baja casi a ras de suelo; la respiración estremecida de los
cachalotes levanta polvo y piedras. Se acerca a la laguna cada vez más lento



hasta quedar encima y caer de golpe sobre el agua. Es un chapuzón violento
que arroja a todos contra la cubierta.

–¡Ahora! –grita Leonardo y salta por la borda junto a dos pincoyas que lo
llevan nadando hasta la costa. Clara y Melinao siguen su ejemplo. Juntos
corren hacia la caverna con gran dificultad; las rocas y la debilidad del
brujo impiden avanzar todo lo rápido que Leonardo hubiera querido.

–Hace casi diez años que no andaba por aquí.

–Quedan cuarenta minutos.

–¿Sabes lo que hay que hacer con la piedra?

–No, pero supongo que tú sí. No hables o te vas a cansar más.

Melinao se siente cada vez mejor. Más adelante, la entrada a la caverna se
abre dando la bienvenida con su canto a muy baja frecuencia.

El viaje es veloz y muy incómodo, atravesando el interior de cerros y el
suelo de desiertos secos, ásperos, milenarios. Capas geológicas que alguna
vez fueron fondos marinos repletos de vida, hoy son rocas repletas de
fantasmas. Quebradas profundas, pampa vitrificada, restos de soldados
centenarios buscando el camino de regreso a casa, cobre y polvo lunar;
huellas de mineros tristes y abandono.

La caverna se agrieta, exuda tierra y se resquebraja en los bordes, tiembla.
Con su último esfuerzo los expulsa desde el suelo mismo hacia la
superficie, como trozos de comida indeseados que vuelan un par de metros
para caer al suelo blanco del salar de Atacama. Se levantan, Leonardo
revisa a Clara; Melinao los revisa a los dos.

–Media hora.

Corren hacia el ojo de agua un kilómetro a la distancia.

Melinao se adelanta y salta dentro. Detrás viene Leonardo y Clara de la
mano.



Caen de bruces a través de la Puerta de la Luna.

–Arica –murmura el brujo, deteniéndose un segundo a contemplar el
paisaje.

–¡Vamos! ¡Quedan veinte minutos, por favor!

–Espera –le dice el brujo tomándolo de un hombro–. Hace años que no
hago esto, déjame intentarlo. Entonces emite un sonido gutural, extenso y
molesto que hace que los niños se tapen los oídos.

La piel de Melinao se estira, sus huesos crujen y él contiene el dolor con el
rostro contraído. Sus formas se pierden, los dedos se ennegrecen, el cuello
se quiebra; se reordena, cambia el color, el cabello cae. El brujo gruñe y se
deforma temblando, bañado en sudor. Clara grita y Leonardo la abraza,
igual de impresionado.

Ante ellos, un enorme huemul, casi del tamaño de un caballo, alza su
cornamenta y bufa moviendo su cabeza hacia la costa. Se inclina. Los niños
lo montan.

–Sujétate bien, Clarita.

El huemul recorre las escalinatas y salta hacia el antiguo suelo marino de
Arica, galopando entre rocas y depresiones del terreno a toda velocidad.

El viento despeina a los niños, pero ni Clara suelta su bastón ni Leonardo a
ella. El hermoso animal zigzaguea por la costra endurecida que fuera barro
salado hasta alcanzar el muelle, escala las rocas sin dificultad y salta a la
calle entre las miradas atónitas de los pocos transeúntes que caminan por la
costanera a esas horas de la noche.

–¡Tienes que ir por la calle de la costa! –le grita Leonardo, aferrado con
fuerza a las crines del huemul, pero el animal parece saber a la perfección
dónde ir: esquivando el centro de la ciudad, entrando a pasajes y calles,
galopando con absoluta seguridad, atravesando entre plazas y saltando
bancas con toda la fuerza de sus patas.



«Población Juan Noé», piensa Leonardo al pasar junto al edificio del
rodoviario municipal, para luego internarse en los pasajes de la población
donde su madre espera moribunda.

«Pasaje 7, casa 962.»

El huemul se detiene. Está lleno de personajes cargando velas y figuras
sacras. La transformación es veloz, dolorosa.

Melinao suda sin parar pero no descansa, toma a los niños de las manos y,
entre miradas y cuchicheos, entra tambaleante hasta el patio, la escalera, y
el túnel bajo tierra. La sala del final se mantiene repleta de mujeres
salmodiando y cantando antiquísimas canciones quechuas. Todas golpean
con colores la mente de Leonardo.

–¡Hijo mío, por Dios! –gritó Mamatina, abriéndose paso entre las matronas
para caer de rodillas abrazando al niño–.

Pensé que no te vería nunca más.

–Mamatina –le dijo Leonardo, separándola de su abrazo y mirándola a los
ojos–, trajimos la piedra, para salvar a la mamá.

La habitación se llenó de murmullos. La mujer se puso de pie y retrocedió
mirando a Melinao apenas si esbozándole una sonrisa, y más pendiente de
abrirle el paso al niño hasta la mujer en la camilla. Leonardo se acercó para
mirarla con detención, se veía hermosa en su sueño iluminado de velas y
lámparas temblorosas. Giró para pedirle el bastón a Clara. La niña se lo
entregó y retrocedió. Melinao la abrazó y ella le tomó la mano. Leonardo se
hincó y acercó el rostro a su oído.

–Mamita –susurró–, regresé… Traje la Kalfukura.

Tomó el bastón y le sacó la punta. Extrajo la Piedra Azul que destelló
intensa en presencia de la Pachamama hasta tomar una suave textura
azulada, como de arena electrificada.

Leonardo giró hacia Melinao.



–Qué tengo que hacer…

–Ponerla en su pecho. Debería hundirse buscando su lugar como el Corazón
de la Tierra.

El niño hizo lo indicado: puso la piedra sobre el pecho de la mujer
agonizante y esperó.

Toda la pieza estaba en profunda expectación. Algunos miraban sus relojes,
otros rezaban en silencio.

Leonardo miró al brujo. Pasaban los minutos y nada.

Alguien carraspeó.

Leonardo tomó la piedra, la levantó y volvió a ponerla en el mismo sitio
con un poco más de presión. Se pasó la mano por la boca nerviosamente.

–¿Papá?

Melinao miraba estupefacto; Clara le apretó la mano.

Leonardo volvió a levantar la piedra y a ponerla en el pecho de la mujer,
casi golpeándola. Los murmullos crecieron en intensidad.

–Cinco minutos para la medianoche –dijo alguien.

Una mujer comenzó a llorar.

–¿Papá, qué pasa?

Melinao permanecía en silencio y Leonardo entró en pánico.

Volteó hacia cada una de las mujeres en la sala, buscando una respuesta.
Jadeaba. Miró a Melinao. Tomó la piedra y le abrió la boca a la mujer,
intentando introducírsela por la garganta, pero tres matronas, entre ellas
Mamatina, se adelantaron a impedírselo. El niño gritó y cayó al suelo de
rodillas.



–¡Qué quiere! –le gritó a su Mamatina–. ¿Dígame qué quiere de mí?

Clara comenzó a sollozar en la penumbra de la caverna.

Leonardo miró a su madre con los ojos llenos de lágrimas y cayó sobre su
pecho en un abrazo desesperado.

–Mamita –le murmuró al oído–. Perdóname. Es mentira que quiero que te
mueras. Es mentira lo que te dije el otro día.

No te mueras, mamita…, ahora que te encontré, no te vayas, por favor.
Discúlpame, mamita.

Leonardo sollozaba en medio del silencio de la habitación; solo Clara lo
acompañaba en su tristeza.

–Encontré al papá, mamita. Me cuidó y me trajo hasta acá.

También encontré a mi hermanita…, ella también está aquí.

Por favor despierta para que nos veas a todos juntos, por favor… Ahora
vamos a ser muy felices, te lo juro. Vamos a vivir con la Mamatina, con el
papá y la Clarita, todos juntos, ¿cierto? Por favor, no te vayas ahora.

–Medianoche –anunció con un susurro una voz cercana.

Las mujeres comenzaron a llorar: todo parecía haber terminado.

Leonardo era el que hacía el ruido más fuerte. Mamatina puso cara de
pregunta, ese ruido era diferente, ella conocía a su chiquillo. Leonardo no
estaba llorando; lo había criado desde que usaba pañales; él se estaba
riendo. Avanzó dos pasos y lo tomó del hombro, Leonardo giró y dejó al
descubierto los ojos semiabiertos y la tenue sonrisa de la Pachamama.

–¿De qué se ríen? –preguntó la Mamatina, ofuscada.

–Le decía que era mi mamá, pero ni siquiera sabía cómo se llamaba –dijo el
niño, ahora sonriendo y secándose las lágrimas–.



Y me dijo que se llamaba Blanca..., pero es muy morenita.

Todos en la caverna se acercaron llorando, pero esta vez de alegría. La
noticia corrió como la pólvora encendida hacia el exterior y de inmediato
hubo cantos y bailes por todo Arica.

Luego el fervor se extendería hacia el altiplano y a la cordillera, haciendo
que el territorio completo riera y bailara, iluminando sus flores y los
vientres de todas las madres del continente.

Melinao se acercó con Clara, que se escondía detrás del brujo con los ojos
bien abiertos.

–Eres preciosa –dijo Blanca, sentándose y estirándole una mano. La niña se
escondió un poco más durante unos minutos, pero pronto estuvo sentada en
el regazo de la mujer, acariciándole el cabello. Melinao permanecía a un
costado y Leonardo de pie frente a ellos, contándole cada detalle de lo que
tuvieron que hacer para llegar sanos y salvos de regreso a Arica.

Llamaron a la Mamatina, que seguía la escena desde un rincón. La invitaron
a sumarse al abrazo y a la fiesta.

Todos juntos de nuevo.

Para comenzar otra vez.
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Días después, Melinao, Clara y Leonardo pasean por la costanera frente la
ciudad emergida frente a Arica, que se levanta de sus ruinas como lo hacen
las ciudades que están vivas en el corazón de su gente. Nadie ha vuelto a
hablar de brujas, de terremotos o de acabos de mundo. Clara y Leonardo
saben que es mejor no contar las maravillas que hay en este territorio y que
no todos deben conocer. Saben que los traukos existen; se preguntan si el
Caleuche habrá podido regresar a Chiloé; si los rapa nui estarán
recuperándose de sus heridas en alguna choza de toromiro junto al Rano
Kao.

Las noticias no detallan mucho acerca de lo que le ocurrió a Santiago.
Melinao dice que la ciudad quizá sea reconstruida más al sur, quizá el valle
necesite algo más que edificios nuevos y tapar sus agujeros; quizá sanar de
otra forma antes de ser reutilizado.

Algunos santiaguinos han llegado a Arica buscando olvidar y comenzar de
nuevo. Tienen el rostro triste, aunque para eso está el jugo de guayaba y los
dulces de mango; para eso está la fuerza de la Pachamama y su latido
amoroso que acuna a sus hijos y les da lo necesario.

Nunca de más

Nunca de menos.

La costanera está preciosa y Leonardo, feliz. Después de caminar por la
playa de La Lisera, se adentran en el antiguo fondo marino en dirección a la
Puerta de la Luna. Llegan a sus escalinatas y contemplan las piedras
lustrosas llenas de figuras contando historias aún por descifrar.

–Los conquistadores –murmura el brujo–; buscando oro y gemas, cuando
siempre fuiste tú, Clarita, la verdadera Kalfukura.



La verdadera piedra preciosa.

–¿Ella es el Corazón de la Tierra?

–Ella es la Pachamama, ahora. El continente alberga hoy el corazón de una
niña. ¿Se te ocurre algo más lindo que eso? –¿Y la piedra, entonces?

Melinao sonríe y suben juntos las escalinatas de la Puerta de la Luna.

–La piedra estaba aquí antes de que llegaran los conquistadores.

Si la ponemos de regreso donde corresponde, el continente entero florecerá.
Las machis podrán entenderse con los pájaros otra vez. La tierra despertará
y los árboles podrán conversar con los hombres. El puma pedirá su venia a
la liebre y la liebre entenderá. Los ríos entonarán canciones que todos
comprenderemos y nadie levantará una mano inútil contra los bosques,
porque se alzará el trueno y la abeja para defenderlo.

Clara saca la Piedra Azul, sencilla pero hermosa.

–¿Qué hacemos, papá? –pregunta la niña.

–¿Qué quieres hacer tú?

–Quiero ponerla.

–Pongámosla, entonces –dice y levanta a su hija hacia el umbral luminoso.

La niña estira la mano.
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